時間：兩年前。

地點：家中臥室。

鬧鐘響了。我好容易睜開眼，看到鐘上顯示六點整，手腳一時都動不了——似乎只有眼睛醒來了，身體卻還在夢中。也難怪，連續(xù)半年了，天天起六點，夏天還好，冬天這時候太陽還沒出呢?？纯刺稍谏砼跃艢q的兒子——紋絲不動，看似睡得正香。這么吵的鬧鐘居然聽不到，也太不合理了，顯然是裝的。果然，細看他微閉的眼睛就會發(fā)現(xiàn)，睫毛下留著一條細細的縫。

“這小子在看著我，要是我不起來，今天他就賴過去了?！蔽蚁搿?/p>

于是我抖抖肩，一個鯉魚打挺蹦下床，吼道：“起來，時間到了。說好六點起來記單詞的，起來，我給你聽寫。”

果然，兒子揉揉眼睛，打個呵欠，爬下床就徑直走向自己的小書桌。

時間：三年前。

地點：游泳池。

“爸爸，很冷，我不想游了?！卑藲q的兒子哀求著說。

已是秋天，十五六度的氣溫，在水里我也直打哆嗦，但 我 還是 咬咬牙 說：“你光泡在水里一動不動，當然冷啦，游起來就不冷了?？禳c游完一千米去洗個熱水澡?！?/p>

冷水嘩嘩地擦過身體，掠奪著身上僅存的熱量。當游到五六百米的時候，手腳開始不聽使喚，肌肉漸漸松開，那寒意似乎逮到機會，直撲到心窩里。

這時一個聲音在我腦里響起：“可以停了吧，游六百米也算不錯了，熱水房就在旁邊，里面還有桑拿……”

正當我停止踢水的時候，一個瘦小的身影從身邊掠過——兒子就在旁邊的泳道上?！斑@小子在看著我。要是我停下來，他肯定也停下來了?！?/p>

想到這，我又咬咬牙，繼續(xù)游下去。

時間：五年前。

地點：公園。

冬天的傍晚，凜冽的冷風抽打著路旁的樺樹。一個六歲的小男孩光著膀子在公園的跑道上努力地奔跑著，引來不少路人的目光。

我跑在他前面。因為長期缺乏鍛煉，此時我已經(jīng)氣喘如牛。

“爸爸，我很累，休息一下吧?！眱鹤右贿叴鴼庖贿呎f。

我深吸一口氣，回頭裝出中氣十足地樣子說：“不要老想著累不累，專心看著我，跟著我的速度跑，很快就跑完五圈了?！?/p>

說完我回過頭來繼續(xù)跑，速度卻稍慢了一點，聽到后面的腳步聲跟上來了，就又把速度提上去。果然，后面的腳步也跟著快起來，和我保持著一定的距離。

“這小子在看著我。”想到這，我抖擻精神，步子更有力了。

時間：十一年前。

地點：醫(yī)院婦產(chǎn)科。

兒子裹在厚厚的被襖里，只露出個小腦袋。剛出生的小孩大部分時間都閉著眼睛，而此時，他卻把眼瞪得大大的。

“他在看著你。”旁邊不知誰說了一句。

看著他充滿好奇而略帶懵懂的眼光，我興奮的同時多少感到一些壓力——我當父親了。我會是個好父親嗎？至少，在他眼里，我會是個好父親嗎？

……

時間：多年以后。

地點：學校。

那是畢業(yè)禮，將要走向社會的年輕人朝氣蓬勃，意氣風發(fā)。而那時候，我已老了，站在旁邊，默默地看著他。

在每個孩子眼中，父親都是一座山。開始，孩子總是仰望著這座山，但總有一天，他們會翻越這座山，把目光投向山后更遠的風景。到那時候，我也許就能無愧于心地說一句：“我盡全力了。”