韓寒，某種意義上已成為一個(gè)時(shí)代符號(hào)。
不管是最近的《小歡喜》還是之前的劇集，韓寒的高中退學(xué)、賽車冠軍、導(dǎo)演都成為了一個(gè)象征，影響人物的選擇和走向。
這類人往往很難采，因?yàn)樗麄兊谋磉_(dá)一開(kāi)始就展露在大眾面前，還能問(wèn)什么？作為被影響的人，我還能保持純粹的好奇去對(duì)話嗎？況且，他現(xiàn)在還是自己的老板.......
采訪在上海亭東影業(yè)辦公室。我從在北京二環(huán)的ONE辦公室，出發(fā)到機(jī)場(chǎng)只要20分鐘，虹橋到亭東也只需要20分鐘，卻已是上海郊外，一個(gè)有鵝鳴、狗吠和飛鳥(niǎo)的園區(qū)。這種感覺(jué)就像韓寒在大眾面前忽遠(yuǎn)忽近的距離，作為反饋，90后這代人對(duì)韓寒的態(tài)度也“若即若離”。
瞬間有些恍惚，就像背包里特意為采訪埋的一個(gè)梗，韓寒07年發(fā)行的一張音樂(lè)專輯《十八禁》。陌生，但總記得專輯里《混世》的一句歌詞：“現(xiàn)實(shí)、理想，中間隔著南墻。”
韓寒，變了嗎？
韓寒，還犀利嗎？
韓寒，很慢熱。
聊天的前半部分，能明顯感覺(jué)韓寒刻意對(duì)問(wèn)題的化解，在聊到電影、賽車、游戲，他像被打開(kāi)了一樣。一個(gè)問(wèn)題的回答就像看了韓寒博客時(shí)代的一篇雜文。
聊天過(guò)程中，他對(duì)我的提問(wèn)或表達(dá)到咬文嚼字的精準(zhǔn)程度，并且用著自己獨(dú)有并帶有戲謔的比喻、金句（段子）、列舉來(lái)完成。問(wèn)起前后為什么會(huì)有這樣的反差，韓寒笑著說(shuō)：“問(wèn)題回答不好，顯示不出我的才華呀。”
韓寒現(xiàn)在每天使用手機(jī)時(shí)間控制在5小時(shí)左右（多是為了工作）不像之前看上去的他，總在網(wǎng)上沖浪。但聊天中最大的感受，他對(duì)這個(gè)世界時(shí)刻保持關(guān)注，并摸得一清二楚，他審視著這些東西背后的含義，并身體力行的尋找自己與世界，自己與自己的一種平衡。
為了不破壞韓寒一整段一整段carry全場(chǎng)的回答，下面內(nèi)容為現(xiàn)場(chǎng)聊天實(shí)錄，烈度相當(dāng)一次性看6篇韓寒的雜文。
當(dāng)年韓寒選擇電影這樣的表達(dá)方式，是因?yàn)榭戳耸袌?chǎng)上很多電影，覺(jué)得他也能拍。而且小時(shí)候積累了一定的觀影量和對(duì)電影的理解。
你達(dá)到自己想要的自由了嗎？
怎么可能。
人生就是一個(gè)越來(lái)越不自由的過(guò)程。
想做越多的事情，就會(huì)失去很多自由。
你接受它也在那，不接受它也在那。
它是一個(gè)客觀的事物。
那電影會(huì)限制你自由的表達(dá)嗎？
不會(huì)，因?yàn)閷?duì)于自由的表達(dá)，你其實(shí)寫(xiě)書(shū)也會(huì)有限制，文字也會(huì)有限制。而且每個(gè)人對(duì)自由的理解都是不一樣的。
像我們這種聊天，寫(xiě)東西，可以天馬行空，然后電影今天有一個(gè)想法，第二天百分之八十是做不到的，場(chǎng)地、制作都是有限制。前面做的越細(xì)致，準(zhǔn)備的越好，你后邊針對(duì)前面的調(diào)整越少，這樣電影整個(gè)流程就會(huì)越順。
我在有一些無(wú)法表達(dá)的地方，比如說(shuō)在技術(shù)上或者在其他層面不支持的時(shí)候，我文字就會(huì)放棄寫(xiě)，很多人會(huì)覺(jué)得這不就是對(duì)于自由表達(dá)的一種限制嗎？
我覺(jué)得作為一個(gè)比賽比了將近20年的人，我也想自由的發(fā)揮車技，但有的時(shí)候會(huì)受到賽道、賽車等限制。但在這個(gè)限制里去拿最好的成績(jī)，我覺(jué)得這是一個(gè)職業(yè)車手應(yīng)該有的態(tài)度。你可以去不停的突破，嘗試著極限。因?yàn)闂l件對(duì)于所有人都是一樣的。
你曾經(jīng)坦言拍處女作的時(shí)候很多不成熟，怎么克服這些不成熟？
其實(shí)也不是坦言，其實(shí)叫謙辭。有挺多不成熟，但，不成熟也帶來(lái)了很獨(dú)特的味道。反而是拍著拍著，在追求成熟的過(guò)程中，會(huì)失去很多東西。我也不覺(jué)得自己一部比一部拍的好，我覺(jué)得都挺好。（怎么這么不要臉）
其實(shí)我每次在拍完一部電影之后，自己會(huì)有一個(gè)復(fù)盤(pán)，覺(jué)得可以做的更好的地方，有哪些是主觀原因，有哪些是客觀原因。
這些我自己心里也都會(huì)知道，只不過(guò)我不會(huì)說(shuō)出來(lái)。這些東西自己知道就行了，在下一部可能會(huì)看到。
接下來(lái)還會(huì)拍賽車內(nèi)容的電影嗎？還會(huì)有哪些新的挑戰(zhàn)？
最大的挑戰(zhàn)就是先把劇本寫(xiě)出來(lái)。
作為一個(gè)略有追求的文藝工作者，我希望這種重復(fù)來(lái)的晚一些。
然后，轉(zhuǎn)身又拍了一部賽車電影，哈哈哈哈。
你覺(jué)得自己電影中的幽默來(lái)自哪里？
這些幽默源自導(dǎo)演自己是編劇，而編劇又很幽默。
當(dāng)然這跟小時(shí)候的性格、習(xí)慣有很大的關(guān)系。
別人總說(shuō)做喜劇的深度不夠，其實(shí)不是。好多時(shí)候講一個(gè)故事，希望講的更輕松幽默一些，希望大家舉重若輕一些。每個(gè)人的表達(dá)方式不一樣，未必說(shuō)這是一個(gè)喜劇。只是說(shuō)你的表達(dá)方式是否能夠合適的服務(wù)于你的故事。我覺(jué)得故事和情節(jié)還是最重要的，我還沒(méi)有純粹的去研究。只是希望觀眾看電影的時(shí)候，別那么無(wú)聊。
不過(guò)下一部也不一定，萬(wàn)一做的很沉重呢。
現(xiàn)在還會(huì)和朋友熬夜打游戲嗎？
別人都熬不動(dòng)了，他們都沒(méi)能熬過(guò)我，我是熬鷹。
現(xiàn)在一個(gè)月可能會(huì)打個(gè)兩三次，但最近太忙電腦都沒(méi)開(kāi)過(guò)。打游戲更多是放松一下。我很擔(dān)心自己太多時(shí)間在這（手機(jī)）里面，比如說(shuō)現(xiàn)在是白銀，我想打到“大師、宗師”，怎么也需要幾百個(gè)小時(shí)，上千個(gè)小時(shí)要搭進(jìn)去，我沒(méi)有這么多的時(shí)間。
所以講到打游戲，更希望自己去“炸魚(yú)”，但其實(shí)一打就發(fā)現(xiàn)自己是魚(yú)。一下子連跪了15把以后，我就不想打了。
就覺(jué)得還是拍電影好，你再怎么樣也不能連跪15個(gè)片兒，總能拍好一個(gè)。
而且游戲匹配的坑隊(duì)友是真的坑呀。（你會(huì)罵他們嗎？不，我是被罵的一個(gè)。）游戲坑隊(duì)友他們不會(huì)發(fā)現(xiàn)隊(duì)伍中的短板是他們自己，即使我已經(jīng)非常carry了。
但，拍電影的時(shí)候，合作伙伴（隊(duì)友）都是自己選的，也都是你認(rèn)為的都是很不錯(cuò)的。好多一起拍電影的也都是“大師、宗師”級(jí)的，這跟你一匹配匹配到5個(gè)坑的感受是完全不一樣的。
所以拍電影更快樂(lè)。哪怕我今天在現(xiàn)場(chǎng)輸出的沒(méi)有這么好，但是隊(duì)友給力，大家還是會(huì)往好的方向發(fā)展。而且只要你一carry，就更贏得不行了。
作為剛到ONE不久的員工，個(gè)人很好奇一直付稿費(fèi)支持寫(xiě)作。韓寒開(kāi)玩笑說(shuō)：“你開(kāi)了頭就停不下來(lái)了，現(xiàn)在也不想付其實(shí)?！比缓笱a(bǔ)充道：“ONE會(huì)堅(jiān)持這么做?！?/p>
所以，ONE還會(huì)回到《獨(dú)唱團(tuán)》時(shí)代嗎？把韓寒的朋友攢一起，向世界展示新銳觀點(diǎn)？
新銳觀點(diǎn)不重要，每個(gè)時(shí)代它都有一個(gè)時(shí)代成功的原因，我們?nèi)绻讶昵暗囊徊侩娪胺诺浆F(xiàn)在，它可能是口碑和票房都慘敗的。
你無(wú)法評(píng)判是否服務(wù)于大眾，多少導(dǎo)演拍片子，都是揣摩著大眾心態(tài)去的，結(jié)果票房50萬(wàn)。有多少導(dǎo)演拍片子說(shuō)算了我就表達(dá)吧，服務(wù)于我個(gè)人吧，一看票房50億。
好多東西沒(méi)有辦法復(fù)刻，比如找一些朋友，甚至有一些都不是我的朋友（我也沒(méi)那么多的朋友），真的是大家給了我們很好的稿子。
內(nèi)容行業(yè)大家都是在摸著石頭過(guò)河，走著走著發(fā)現(xiàn)河怎么有點(diǎn)寬，水有點(diǎn)深。我們的期待呢，第一，水別淹沒(méi)了自己的脖子，第二，就算被淹沒(méi)了，咱還能游的不錯(cuò)，這樣就可以。
這么看，我們還挺沉得住氣。
我們不得不沉住氣，我也不想沉住氣，也想換口氣。
很難說(shuō)沉得住氣這是一個(gè)貶義詞、褒義詞，內(nèi)容行業(yè)比起其他行業(yè)都不一樣，像電影公司，它都沒(méi)有辦法去定自己的kpi。
我今天說(shuō)咱們內(nèi)容做的真好，可能只是符合了我的閱讀口味，而沒(méi)有符合你的。我覺(jué)得好了，數(shù)據(jù)狂掉，被很多人拋棄。我覺(jué)得這是什么內(nèi)容呀，不能這樣，但用戶反饋又很好。
所以，內(nèi)容到最后，只能尋找一個(gè)帶有個(gè)性的平衡。
曾采訪一個(gè)跟韓寒同賽道的賽車手，她說(shuō)：“賽車學(xué)的是剎車，是控制。很年輕開(kāi)始做拉力賽賽車手，但隨著年齡越大開(kāi)得越好，成績(jī)也越來(lái)越好。除了經(jīng)驗(yàn)，而是心態(tài)的變化。”
你會(huì)是同樣的感受嗎？
不會(huì)，說(shuō)明這位車手起步的時(shí)候并不是從最嚴(yán)苛的競(jìng)爭(zhēng)，最專業(yè)的比賽開(kāi)始，包括我開(kāi)始賽車的時(shí)候也是這樣子。除非是六歲小孩到十五歲說(shuō)：“我覺(jué)得年齡越大開(kāi)得越好?！?/p>
所有覺(jué)得你歲數(shù)越大開(kāi)的越好的，只能證明兩點(diǎn)，第一就是起步的強(qiáng)度跟起步的時(shí)間都不好，第二也只能證明參加的賽事水平還不是最高的。
能參加到高級(jí)別的比賽，你一定就是運(yùn)動(dòng)員的黃金年齡。一定是五、六歲練卡丁車，十幾歲拿到世界卡丁車比賽的冠軍，不論參加世界拉力錦標(biāo)賽，世界耐力錦標(biāo)賽，方程式（無(wú)論F1、F2）大家的路都是相似的。像我們國(guó)家出更優(yōu)秀的車手，一定也是這一批從小練卡丁車的人。
人家跑到16歲的時(shí)候已經(jīng)比了11年了，而且青年的室外卡丁車，無(wú)論是帶檔的，不帶檔的，它的加速都比我們現(xiàn)在的場(chǎng)地賽車還要更快，比一般的方程式都要更快。
你沒(méi)有理由跑得贏這些人的。
這么多年對(duì)賽車的理解會(huì)有變化嗎？
會(huì)有一些變化，就是在年輕的時(shí)候，你的肌肉記憶，神經(jīng)反射就是最快的。
當(dāng)然也會(huì)有很多的車手等到四、五十歲也在開(kāi)一些比賽，包括拉力賽、房車賽。但那些車已經(jīng)不是最快的。
我可能會(huì)贏得更多比賽，但，我自己會(huì)清醒認(rèn)識(shí)到，在一個(gè)高競(jìng)技水準(zhǔn)得賽事里面，年齡一定會(huì)帶來(lái)很大的負(fù)面。
想要克服這種負(fù)面，或者說(shuō)是延緩這些負(fù)面，你只能更努力，更自律。
隨著年齡增長(zhǎng)，你會(huì)有哪些是年輕時(shí)想不到也做不到的事情？
拍電影可能是這樣，在世界范圍內(nèi)，很多優(yōu)秀的年輕導(dǎo)演橫空出世，處女作很棒，這些導(dǎo)演經(jīng)過(guò)了不錯(cuò)的處女作，越拍越好，40、50甚至60歲才到達(dá)巔峰，包括寫(xiě)書(shū)也是這樣。
創(chuàng)作可以說(shuō)隨著年齡增長(zhǎng)、隨著經(jīng)驗(yàn)閱歷感悟的增長(zhǎng)，你有認(rèn)知到一些不同的東西。這跟競(jìng)技體育完全不一樣。
所以你會(huì)有這種感受嗎？拍電影會(huì)覺(jué)得自己越來(lái)越專業(yè)，表達(dá)的東西越來(lái)越精準(zhǔn)的變化嗎？
越來(lái)越專業(yè)是一定的，一回生兩回熟。越來(lái)越精準(zhǔn)不一定，看你表達(dá)的是否是自己擅長(zhǎng)和喜歡的。
比如說(shuō)我可能要去拍廣告，拍足球這種運(yùn)動(dòng)的可能還挺精準(zhǔn)。但，你讓我拍口紅的廣告，我可能連顏色都分不清楚。
說(shuō)到口紅，怎么看現(xiàn)在的網(wǎng)紅帶貨？
第一，你要弄明白很多東西，是真帶貨還是假帶貨。
很多時(shí)候，有些平臺(tái)需要這些頭部的網(wǎng)紅，然后網(wǎng)紅也需要自己的一些數(shù)據(jù)?？赡苣且粌赡昃突斐鰜?lái)這么幾個(gè)。
平臺(tái)也需要眼紅賺到錢，源源不斷的“傻波依”前仆后繼的進(jìn)入到平臺(tái)，提供這種免費(fèi)的內(nèi)容。
然后，你得要看清楚它背后到底掙錢的模式是什么樣的，你不在里面看不清楚。
又有很多想掙點(diǎn)快錢的，想少勞而獲的人在那里眼紅巴巴的辭掉自己的工作去直播。
很多時(shí)候你只能看到人家的新聞稿，你看到了飯桌上同樣不懂的朋友在那瞎B吹。
最后發(fā)現(xiàn)，把自己投身進(jìn)去干了半年，飯都吃不飽，別說(shuō)飯吃不飽了，干了一年還沒(méi)原來(lái)一個(gè)月的工資多。
2018年年初，韓寒微博發(fā)布一篇文章，說(shuō)不想寫(xiě)雜文怕越來(lái)越雞賊，說(shuō)“退學(xué)是一件失敗”的事情。
聊聊這件事？
當(dāng)年也想上大學(xué)來(lái)著，實(shí)在是成績(jī)不行上不了。另外一方面，我們那個(gè)年代和現(xiàn)在有很大的不一樣，這種不一樣，我說(shuō)的最簡(jiǎn)單一點(diǎn)，就這個(gè)（手機(jī)）最直接。
在我們那個(gè)年代，如果說(shuō)我不上學(xué)，很多時(shí)候可以在家自學(xué)。我去比賽，我去做很多事情，去很多地方，寫(xiě)游記，看片子，好多時(shí)候我還做筆記。
那時(shí)候是真的在學(xué)習(xí)。
如果我現(xiàn)在不上學(xué)了，而且還是我這樣又自律、嚴(yán)格要求自己、又上進(jìn)的人，我都有可能就在那里刷視頻，刷抖音，發(fā)微信一天就過(guò)去了。你學(xué)不到什么?，F(xiàn)代社會(huì)這種小屏幕的誘惑，一定是比我在的那個(gè)年代要多得多。
所以我不認(rèn)為一個(gè)高中生輟學(xué)了，能夠把大部分的時(shí)間放在學(xué)習(xí)上。我當(dāng)時(shí)退學(xué)也是為了更好的學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)我自己更感興趣的東西。
我認(rèn)為從此刻的高中退學(xué)，因?yàn)楹枚嚯娮赢a(chǎn)品的誘惑，以及快樂(lè)更快更簡(jiǎn)單的獲取。我也做不到我以前能做到，所以，就是不建議，很簡(jiǎn)單，時(shí)代不一樣了。
現(xiàn)在覺(jué)得要做好的作品，也必須要減少手機(jī)的使用，否則的話，當(dāng)你快死了，躺在床上，回望一生，就是跟一個(gè)小屏幕一起渡過(guò)的，那是多么的......“快樂(lè)”。
?如果將人生比作賽車，你覺(jué)得下半程是什么？
賽車都是一整場(chǎng)，不太分上半場(chǎng)下半場(chǎng)。你是已經(jīng)斷定我74歲就掛了是吧？
我希望現(xiàn)在是人生的中場(chǎng)。
所以，你會(huì)想要一個(gè)中場(chǎng)休息嗎？
我拍完一個(gè)片子會(huì)停好幾個(gè)月，或者賽季初都會(huì)有休息，但我沒(méi)有想過(guò)什么都不做了。
有人說(shuō)過(guò)我想停，但我沒(méi)有辦法停下來(lái)。因?yàn)樯?，公司很多東西的壓力，要忙碌，要掙錢，要養(yǎng)家，要還車貸、房貸。所有人會(huì)遇到的，我也一樣會(huì)遇到。
我也不能完全說(shuō)，工作就是自己的興趣。
工作除了興趣，一定有一些別的東西在里面，說(shuō)好聽(tīng)一點(diǎn)叫使命，說(shuō)難聽(tīng)一點(diǎn)叫“不得不去做的一切”。?
有時(shí)，我也會(huì)覺(jué)得特別疲憊，會(huì)覺(jué)得需要負(fù)擔(dān)很多自己以外的東西。后來(lái)想想，誰(shuí)又不是這樣呢？
我至少出門到一個(gè)地方還能住著好的干凈的酒店，然后只要有票我高鐵也可以，能坐好的、寬的座位，我覺(jué)得都已經(jīng)比好多人幸福很多。
這么簡(jiǎn)單？
甚至比你想的更簡(jiǎn)單。
不會(huì)有其他的欲望嗎？
我覺(jué)得欲望，尤其是物欲?，F(xiàn)在很多人、很多文章告訴你要對(duì)自己好一點(diǎn)，要你提前消費(fèi)、超能力消費(fèi)，但回頭看這些人提倡你拼命消費(fèi)的人，他們很多人過(guò)的是低物欲的生活，只有刺激了這些想花錢的人的消費(fèi)，那些人才能掙到更多錢。
如果一個(gè)人能讓自己的物欲更少一些，他可能會(huì)做成更多的事情。因?yàn)楹芏嗟奈镉褪菦](méi)有必要的，它就是想向讓你從自己的兜里，愛(ài)人的兜里，自己父母的兜里，把養(yǎng)老的錢，拆遷的錢，都掏出來(lái)。
我也會(huì)對(duì)很多好的事物，好的車有欲望，但是好小的時(shí)候基本都實(shí)現(xiàn)了。我現(xiàn)在看到好漂亮、豪華的車，是很想開(kāi)一下（當(dāng)然我自己也有）。有時(shí)他們會(huì)給我用一年的時(shí)間，還的時(shí)候才四、五百公里，這就說(shuō)明........上海太堵車了，我TM不想開(kāi)車了。
我希望自己以后的生活，自律和少物欲。我自己一直以來(lái)也是這樣要求自己。
這次看到韓寒，他又瘦了。
拍攝《飛馳人生》期間他胖了不少，那時(shí)他每天能吃6頓，“我是給吃胖的”。拍完戲恢復(fù)正常飲食后，就瘦了下來(lái)（韓寒笑著這么說(shuō)好欠抽）?，F(xiàn)在他也希望通過(guò)鍛煉讓體脂、肌肉率高一些，這樣的身體狀態(tài)更能面對(duì)賽車比賽。
提到自身狀態(tài)的變化，韓寒說(shuō)：“鑒于很多年沒(méi)見(jiàn)，再見(jiàn)到第一眼就會(huì)覺(jué)得你多了些東西。說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)可能是你多些睿智，多了些從容、淡定。現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)是你多了一點(diǎn)魚(yú)尾紋。而我跟自己相處，分秒都在一起，我沒(méi)有辦法說(shuō)自己多了些什么，少了些什么?！?/b>
那時(shí)博客時(shí)代也在拉下帷幕，他遲遲沒(méi)有注冊(cè)微博，開(kāi)了微博，長(zhǎng)文還是經(jīng)常在博客發(fā)，隨著大部分精力轉(zhuǎn)戰(zhàn)電影，他逐漸減少了雜文的更新，微博也多是新電影的宣傳。出現(xiàn)在公眾面前的韓寒多以導(dǎo)演身份宣傳電影，很多人開(kāi)始說(shuō)韓寒變了。
即便這樣說(shuō)，他微博偶爾對(duì)社會(huì)事件的評(píng)論，還是會(huì)引起各界廣泛的關(guān)注。
坦誠(chéng)時(shí)刻：你覺(jué)得現(xiàn)在這一代KOL和你們當(dāng)時(shí)作為意見(jiàn)領(lǐng)袖有什么區(qū)別？
韓寒：現(xiàn)在KOL面對(duì)品牌和廣告公司多一些，但，也不是說(shuō)這么做不好。我看到有很多有才華的，寫(xiě)的東西妙趣橫生。跟最早寫(xiě)博客會(huì)有不同，但當(dāng)時(shí)我們何嘗不想說(shuō)內(nèi)容能給自己多增加一些收入。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)也會(huì)有品牌來(lái)談，比如banner能不能換成他們的。每個(gè)時(shí)代都差不多。?
韓寒做導(dǎo)演，可以追溯到07年?！痘焓馈稭V算是韓寒導(dǎo)演的第一支視頻內(nèi)容。
這支MV取景韓寒老家亭林鎮(zhèn)，和后來(lái)他電影的許多取景地一樣，他說(shuō)一來(lái)是路熟，二來(lái)覺(jué)得“自在，就足夠了”。平常除了比賽，很少旅行度假的韓寒“迷戀”故鄉(xiāng)，在很多地方都展露出或者使用亭林鎮(zhèn)這個(gè)名字。今年中秋，北京的同事都收到韓寒的禮物，一塊來(lái)自亭林鎮(zhèn)的百年老字號(hào)月餅。但他沒(méi)有過(guò)多回復(fù)對(duì)它的感受，“懶得起名字，故鄉(xiāng)的名字現(xiàn)成擺在那就用了”。
因?yàn)轫n寒，很多人都抱著很高的藝術(shù)期待游覽亭林，一定會(huì)有些失望?！叭チ丝隙〞?huì)發(fā)現(xiàn)它其實(shí)和很多小鎮(zhèn)差不多”，電影中通過(guò)搭景和攝影師的藝術(shù)創(chuàng)作的小鎮(zhèn)與現(xiàn)實(shí)會(huì)有出入。但，韓寒隨后補(bǔ)充了一句：“我自己很喜歡這個(gè)地方，主要因?yàn)槭煜?，感情不就是因?yàn)槭觳女a(chǎn)生的么。”
從這支MV就有了飆車鏡頭，只不過(guò)MV里一群孩子是用自行車飆車，韓寒小時(shí)候就被同齡的孩子評(píng)為“亭林鎮(zhèn)最速男”。聊到這里，韓寒說(shuō)：“當(dāng)時(shí)主要沒(méi)有跟拍車，要不然就騎摩托了。你騎自行車只能蹬得跟狗一樣，看上去好像在撒野，其實(shí)是對(duì)沒(méi)有更快的交通工具的控訴。”
賽車，在外人看來(lái)是非?！耙啊钡氖虑?，韓寒表示車手其實(shí)都特別冷靜，但他和他的車手朋友是那種去夜店手都不知道放在哪里的人。
這算是韓寒某種堅(jiān)持嗎？一直不變的部分，像他的書(shū)名，電影名，一直在使用飛馳？很多歌手寫(xiě)歌，十幾首歌放在一起看，有些歌詞會(huì)重復(fù)出現(xiàn)，“歌手也不知道什么原因詞匯就用到一塊去了，也許是內(nèi)心的一種映射。我天天在飛馳，按道理看到這詞我應(yīng)該都想吐了?！?/p>
如果現(xiàn)在的韓寒見(jiàn)到年輕的韓寒，他說(shuō)他會(huì)有很多建議悄悄告訴他。但不會(huì)建議他修正，總想著修正自己的觀點(diǎn)，十幾歲就會(huì)活得像個(gè)老頭，“你就失去了自己少年的快意?！?/p>
當(dāng)追問(wèn)他現(xiàn)在還會(huì)覺(jué)得自己身上有少年感嗎？韓寒說(shuō)：“我身上還有不止少年的快意，還有童年的純真。”
坦誠(chéng)時(shí)刻：現(xiàn)在還會(huì)覺(jué)得“現(xiàn)實(shí)和理想，中間隔著南墻”嗎？
東南西北都有墻，有些墻是不需要去突破的。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)、理想，本身就不是說(shuō)要去突破的，那樣的人生太完美了。比如你喜歡一個(gè)女孩子，這是理想；這個(gè)女孩是咱們攝像大哥的老婆，這是現(xiàn)實(shí)。你沒(méi)必要突破么。
跟韓寒聊完天，我高興的給同事說(shuō)：“韓寒還是韓寒”。但同時(shí)，突然失落，韓寒是不是韓寒，重要嗎？
我們歷史書(shū)上的每個(gè)人物都只能留下最“輝煌的時(shí)刻”，沒(méi)有人管牛頓晚年瘋狂驗(yàn)證神的存在，沒(méi)有人管“戊戌”后梁?jiǎn)⒊?，因?yàn)樗氨Ｊ亍绷?，沒(méi)有人管當(dāng)下事件背后的人物，他們后來(lái)怎么生活......
遺忘是我們的本性，韓寒說(shuō)：“很多時(shí)候，你能看到的就是世界給你看到的，或者你只是看到了結(jié)果，沒(méi)有看到過(guò)程。關(guān)于結(jié)果，你也許只能看到壞的結(jié)果，好的也看不到。我能被看到很多好的結(jié)果，我已經(jīng)很慶幸了。我也不奢望大家能看到其中的過(guò)程。”
寫(xiě)稿子的時(shí)候，一直在聽(tīng)《乘風(fēng)破浪》里韓寒作詞的這首歌《一方天地》，當(dāng)時(shí)在電影院聽(tīng)到這首歌忍不住哭了。也許也是人到中年的原因。
“而現(xiàn)在，這一方天地，
是我僅有的能力，
愛(ài)人啊，你可以不用珍惜?！?/b>
回想聊天中的韓寒，他看上去還是那個(gè)野孩子，只不過(guò)就是野孩子長(zhǎng)大了。
P.S.ONE七周年快樂(lè)
后續(xù)重磅嘉賓：
馬思純、鄭云龍、何穗、陳銘、郝景芳、張皓宸?
