華燈初上的雨里，通過購(gòu)物公園的路口，仿佛走上異國(guó)的街道。

下午時(shí)光連行人都不多的小街，此刻每家店都亮起了霓虹，橙的、紅的、白色的光，配合門口攬客的小哥，吸引著指向性明確的食客。身邊走過的一對(duì)日本母子，聊著聊著就在一間日料店前停了下來，又交換了幾句意見，媽媽牽著孩子的手就進(jìn)去了。那家潮汕館子門口握手的兩人應(yīng)該是久未謀面的朋友吧，男人張羅著，給收傘的女士指明桌位，說著你去坐去坐，他們已經(jīng)來了。

酒吧有露天的座位，早就撐開了雨棚，音樂聲、玻璃酒杯碰到桌子的聲音混在各國(guó)語言的交談聲里，好不熱鬧。一個(gè)西方人，白人，胖胖的大叔，獨(dú)自坐在臨街的桌子前，面前一杯酒，或許，在等待一位姍姍來遲的姑娘。

發(fā)呆的還有路口崗?fù)だ锏闹品「?。袖子卷到一半，坐在塑料凳上，背微微弓著，正?duì)著這一街的熱鬧和香氣。沒有玩手機(jī)的他，又會(huì)想些什么呢。

一個(gè)人的時(shí)光可以是孤獨(dú)的，感覺全世界都與我無關(guān)，絕世而獨(dú)立。打開手機(jī)，從微信通訊錄的第一條翻到最后一條，都找不到一個(gè)想說話的名字。悲觀主義者心想，別人生活得好好的，為什么要被自己打擾呢？

一個(gè)人的時(shí)光也可以是喜悅的，感覺自己擁抱了整個(gè)世界，感知著各種奇妙的信號(hào)，而不是跟隨著某個(gè)特定對(duì)象的視線，忙忙碌碌地搜索指定的方向。樂觀主義者雀躍得想把惆悵和無聊寫成一首詩，腦海里不由自主浮現(xiàn)起谷川俊太郎那首《二十億光年的孤獨(dú)》：

萬有引力

是相互吸引孤獨(dú)的力

宇宙正在傾斜

所以大家渴望相識(shí)

宇宙漸漸膨脹

所以大家都感到不安

向著二十億光年的孤獨(dú)

我情不自禁地打了個(gè)噴嚏