No Man is an Island.
? ? ? ? ? ? ? ? ? ——John Donne

最近一次醒來的時(shí)候，是在一輛公交車上。

像是一個(gè)安然的午睡，睜開眼睛的剎那，看到陽光和樹木的影子交錯(cuò)閃現(xiàn)，伴隨著發(fā)動(dòng)機(jī)的嗡鳴聲。

“現(xiàn)在年輕人不是都愛去酒吧影院約會的嘛，大老遠(yuǎn)跑來公園約會的還真是少見。”

林安瞥了一眼周圍，車上只有自己一個(gè)人，才意識到司機(jī)是在和自己說話。

“年輕就是好啊，哈哈哈！”

不知道哪里觸到了司機(jī)大叔的笑點(diǎn)，他一邊咯咯笑，一邊捋了一下稀薄的側(cè)邊劉海，卻依舊遮不住頭頂那片寸草不生的土地。林安不知該如何接話，也只能跟著司機(jī)大叔尷尬的笑笑。

他不知道自己為什么在這輛車?yán)铮恢酪侥睦锶?，更不知道該說些什么打破這樣的尷尬，記憶像是被腰斬一般，而他站在記憶的斷崖前面一臉茫然。他一言不發(fā)，只得轉(zhuǎn)頭看著路旁的法桐樹慢慢倒退。

不過這一切并不打擾司機(jī)大叔的好心情，他打開廣播，車廂里瞬間充滿上個(gè)世紀(jì)某個(gè)女明星曖昧輕靈的歌聲，非常復(fù)古的旋律和氣息，狹小的空間仿佛也彌漫著八十年代歌舞廳頹靡的香氣，然后司機(jī)享受地隨著音樂哼起歌。

司機(jī)師傅提醒他下車的時(shí)候，機(jī)械的女聲說東湖郊野公園到了，于是他松了一口氣跟司機(jī)大叔微笑道別。

林安其實(shí)不是很在意自己現(xiàn)在的處境，雖然搜索了一圈自己的腦袋，對自己為何出現(xiàn)在這里一片空白，但是并不覺得不安，可能是因?yàn)榻裉斓年柟鉁嘏辉?，又或是其他。他往公園里走了沒幾步，就聽見了手機(jī)鬧鈴和振動(dòng)的聲音。

“下午兩點(diǎn)半，公園湖心雕像?！?

林安關(guān)上備忘錄，依舊想不起來自己什么時(shí)候設(shè)置了這樣的提醒，翻了翻記錄，一條備忘錄寫著“林安”，和一串像是住宅地址的文字。還有一條，寫著“No Man is an Island.”

來不及糾結(jié)，林安很快就看到了那座“雕像”。

這片湖比想象的要大得多，湖中心有個(gè)很小的小島，一座高聳石像，看衣著像是個(gè)古代的女人，面目年輕，神態(tài)卻像個(gè)老婦人一般慈眉善目。綠樹之間隱約可見的紅瓦似是廟宇的屋頂，有裊裊青煙升起。湖的缺口蜿蜒出一條小河，看樣子應(yīng)該是環(huán)繞這個(gè)公園流淌，卻也將整個(gè)公園割裂開來，一座座石砌的橋跨過小河將割裂的空間連接起來。

林安繞著湖邊走了一會兒才找到通往湖心小島的路。踏上小島才發(fā)現(xiàn)這里非常安靜，只有幾個(gè)人去廟里燒香，并沒有像是景點(diǎn)一樣各式買賣紀(jì)念品之類的地方。

繞著小島逛了一圈，他在小廟后面的長椅上看到了一個(gè)女人，穿著紅色的連衣裙，背對著自己看不到表情，可是他卻分明從那背影中感受到了一絲游離于他人之外的疏離感。

像是感受到了來自身后的視線，女人緩緩回頭，看到他后先是愣了一下，然后淡淡的笑了笑，喚了聲林安，揮了揮手。

“啊，果然是她?！绷职惨桓币饬现械谋砬闊o意識的展露無遺。

兩個(gè)人面對湖面坐著，身后偶爾有人經(jīng)過高聲談笑又或是細(xì)語低喃，然而兩人一言不發(fā)，像是與世隔絕一般。好在這種感覺陌生又熟悉，像是有一種默契使得林安不覺得尷尬。

“林安?！迸说穆曇艏?xì)弱溫柔，像是母親低聲喚囡囡，又像是少女輕聲喚情人。

“我是來跟你道別的?！?

笑容像是一朵水花綻放在她眉目輕柔的臉上。林安卻只想伸手撫平那笑容也無法掩蓋的微蹙眉頭。

蘇葉回過神的時(shí)候，公園的梧桐花開的正好，花香和陽光，沒有一樣能滲透她冰冷的外表。她一點(diǎn)也不想哭，父親喝完以后躺在那里不知道多久的酒瓶子扔過來時(shí)她甚至沒來得及反應(yīng)，它就那樣撞在自己身上，然后再拐個(gè)彎奔向大地的懷抱，迸裂、綻放、四處飛濺，劣質(zhì)酒精的氣味彌散，有碎片不經(jīng)意間親吻過自己的小腿，留下鮮紅的唇印。

這世界對于自己來說，不會更好，也不會更壞了。蘇葉想。當(dāng)一個(gè)人已經(jīng)墜落到黑暗的谷底時(shí)，就已經(jīng)沒辦法再繼續(xù)下落了，只能與深深的寂寞和黑暗為伴。

酒瓶破碎的聲音驚擾了隔壁的鄰居，人們對這一片狼藉早已習(xí)慣，有人指著酒氣熏天的男人罵罵咧咧，有人拉扯著蘇葉，嘴里嘟囔著“造孽喲”。其實(shí)蘇葉來說，一切聲音都像是電話忙音，沒有人接聽的電話，也沒有人能聽到她的聲音。

抑郁像是被深深地種在身體里，深夜蘇葉常常無法入睡，無法遏制的疼痛蠶食著自己的身體，心臟像是被人用手抓住，一陣一陣的抽搐疼痛。偶爾意識不清的夢境里，充斥著幼時(shí)父親的劣質(zhì)酒的氣味，母親的謾罵叫囂，狹小逼仄的空間里紛飛著一切能被母親用來扔的東西，然后父親強(qiáng)壯有力的拳頭就會落在母親身上，打出女人歇斯底里的哭嚎和更不堪入耳的咒罵。

一開始蘇葉還會沖上去護(hù)住母親，那時(shí)她還總想著，只要自己表現(xiàn)的足夠好，母親總會對自己露出笑容的，一切都會好的，然而越來越多的時(shí)候，父親和母親吵架揚(yáng)長而去后，母親揚(yáng)起的巴掌落在了自己的臉上。

“呸，我怎么就生了你這么個(gè)賠錢的賤貨，和你那廢物死爹一樣的玩意兒，要不是你們我怎么可能過這種日子……”

后來蘇葉變得沉默，父親毆打母親的時(shí)候她就那樣坐在一旁冷眼相看。母親一邊哭一邊咒罵她是白眼狼而落下巴掌時(shí)，她也依舊一言不發(fā)。

瘦小的蘇葉路過人群的時(shí)候，總能聽到那熟悉的嘆息聲。

“作孽喲?！?

“你好?！?

一聲溫潤的男聲像是突然把蘇葉叫醒，然后蘇葉才發(fā)現(xiàn)天空已然披上了似火黃昏的戰(zhàn)袍，吹過梧桐樹的風(fēng)帶著甜膩的氣味。

“你沒事吧。”

林安覺得自己的一天過得非常平淡，什么也沒有做，只是已經(jīng)沒有了昨天那樣的慌亂和不安，直到想在公園歇腳時(shí)看到一個(gè)穿著藍(lán)白色連衣裙的女人站在湖邊發(fā)呆，腿上的血跡有些干涸模糊不清。

湖邊的圍欄非常低，林安覺得下一秒好像她就要一頭栽進(jìn)去一樣，盡管一再告誡自己不要多管閑事不要和他人有交集，可他還是忍不住出聲了。

蘇葉回頭看到男人臉上糾結(jié)復(fù)雜的表情，沒有說話，只是輕輕搖頭微笑。

她只是微笑。然而在林安眼里，那個(gè)笑容寫滿了無奈和絕望，像是赴死的飛蟲。林安對他人的情緒感知變得十分敏感，而此刻他就能一眼看穿她的絕望。

大概是面容蒼白，瘦弱嬌小的女孩子總是容易讓人覺得憐惜，所以蘇葉整個(gè)人看起來非常溫柔，那種溫柔里帶著冰冷的悲涼。

也許是因?yàn)闊o聊，林安忍不住和蘇葉攀談起來。聊著聊著蘇葉就被林安逗笑了，傍晚的風(fēng)帶著殘陽的溫度，讓蘇葉覺得自己像是夢醒了。林安人很有趣，溫和禮貌，談吐讓人覺得非常舒適，講起來自己幼時(shí)的趣事讓蘇葉覺得他非常適合去說相聲。

但大多數(shù)時(shí)候是林安在說，說的都是些陳年舊事，蘇葉只是聽，強(qiáng)迫自己不去想那些混亂糟糕的過往和夢境。

“你有心事，其實(shí)完全可以找個(gè)陌生人說說，這樣也許就不會那么難過了?！绷职餐蝗徽f道，然后笑著對蘇葉眨眨眼睛：“比如我?！?

蘇葉沉默，很多事情，從口中說出來無非是無關(guān)緊要不帶感情的聲音罷了，像是心和肺將言語過濾出來，而那些骯臟的情緒，只能繼續(xù)在身體里發(fā)酵。

林安當(dāng)然知道自己這樣說非常突兀，也許蘇葉的沉默是因?yàn)椴话埠筒恍湃巍?

“我有病，”林安收拾笑容，非常認(rèn)真的盯著蘇葉的眼睛，“我得了一種病，我會記不住一段時(shí)間內(nèi)發(fā)生的事情，說不定我第二天就會忘記你還有你說的話，所以你不用擔(dān)心我會告訴別人?！?

林安看著蘇葉半信半疑的表情突然笑起來。蘇葉松了口氣，覺得自己會相信這種話真的太傻了。林安約蘇葉無事時(shí)倆人便可來湖邊說說話，蘇葉答應(yīng)了，因?yàn)樗[隱覺得林安侃侃而談的外表下有一顆和自己一樣寂寞的心。

蘇葉又一次深夜從夢中驚醒，夢里恍惚是年幼的自己在昏暗破舊的走廊上奔跑，看不清經(jīng)過的人的臉，耳邊全是別人窸窸窣窣耳語的聲音，卻聽不清說什么。進(jìn)門的時(shí)候她還踢倒了父親的破酒瓶。

咕嚕……咕?！?/b>。

然后映入眼簾的是母親蒼白浮腫的面容，在蘇葉記憶里從沒有看到過的安寧而溫柔的臉，她手腕上開出的鮮花蔓延到骯臟的水泥地上，散落在地上的刀子和白色藥片發(fā)著冷冷的光，像是在嘲諷著誰。而后越來越多的人涌進(jìn)屋里來，有眼熟的鄰居，有穿著警服的人，蘇葉第一反應(yīng)竟是松了一口氣，她想偷偷溜出去，下一秒?yún)s被母親的某個(gè)親戚拉扯住，哭嚎威脅著要她哭，然而蘇葉哭不出來，那雙手抓的她生疼，下一秒那張臉就變成了面容蒼白浮腫的母親，怒目而視似是要辱罵毆打她，緊接著所有人的臉都變成了母親的樣子，猙獰著，咆哮著，像是野獸一樣沖自己撲來。

然后她醒了。

蘇葉醒來一身冷汗，伴隨著身體無法抑制的疼痛不住地顫抖。定量的安眠藥也無法使她入睡，只是干睜著眼腦中一片空白，盯著天花板直到晨曦微亮。虛幻和現(xiàn)實(shí)，互相交織，不知年月。

整整一周，蘇葉每天都去聽林安說一些有意思的廢話，講一些不知真假的故事。她終于知道為什么自己的心理醫(yī)生要自己多和別人說說話，她第一次覺得聽別人說話，也會讓自己覺得輕松。哪怕只有片刻，在這須臾之后是更無窮盡的黑暗，也讓人貪戀如同毒癮一般。

那天蘇葉路上出了些小意外耽誤了些時(shí)間，雖然遲到了，可她還是去了約定的地方，甚至有些擔(dān)心林安會已經(jīng)走了。

當(dāng)她看到湖邊那個(gè)熟悉的身影時(shí)，懸著的心放下了。

“林安！”她叫了他一聲便小跑過去。

然后林安回頭，笑容溫柔禮貌，可蘇葉還是感覺到了一種陌生的不安。

“你就是蘇葉吧，你好，我的朋友?！?

蘇葉看著那只骨節(jié)分明的手，恍惚而驚恐，仿佛看到了某種詛咒。

后來蘇葉就知道了，那是一種叫做短期記憶喪失癥的病，以前林安也有非常穩(wěn)定的工作和生活，但是一次車禍后給他留下了這樣的后遺癥，肇事者賠償了林安一筆足夠他下半輩子生活的補(bǔ)償金，但是醫(yī)生卻給他下了死刑，他不會再恢復(fù)了。從那時(shí)起，他的大腦將再也無法將新的短期記憶轉(zhuǎn)變?yōu)殚L期記憶，每隔一段時(shí)間他就會重新回到事故之后的那一天，有時(shí)候是一周，也有時(shí)候只是短短兩三天，常常一覺醒來他就要重新認(rèn)識自己的病和周圍的事物。他用盡一切辦法，利用身邊的一切來使自己重新認(rèn)識一個(gè)對他而言陌生的年月，有時(shí)候是各種便簽，日記，或者是手機(jī)的備忘錄，標(biāo)注自己要做的事。

蘇葉一開始覺得非常震驚，她無法想象如果缺失了記憶獨(dú)自一人生活該有多艱難，不過如果她可以選擇，她寧愿擁有這種疾病，也許自己過得會比現(xiàn)在好一些，但顯然她沒有這樣的運(yùn)氣，這種病對林安來說也一定是不好的。說不上來究竟是她更不幸還是林安更不幸。

蘇葉開始試著向林安吐露自己心里那些難以啟齒的秘密和心情，他人晦暗不明的神色，帶著酒氣鮮血和咒罵的回憶和那些讓自己仇恨和恐懼的夢。

像是終于找到了安全的傾訴發(fā)泄的樹洞，蘇葉覺得有種宣泄的快感，更慶幸的是林安從未表示過不耐煩或者是那種罪惡的悲憫。他總是認(rèn)真的聽，不做任何評價(jià)，會在她訴說到瘋狂甚至有些歇斯底里的時(shí)候輕輕地?fù)肀О矒崴?。然后在一個(gè)陽光還不錯(cuò)的某天，再重新認(rèn)識她，她覺得骯臟和瘋狂的那些事情，不會讓林安噩夢或者抑郁，好的壞的，都將于某一刻被徹底清理。

蘇葉一開始的時(shí)候錯(cuò)覺自己像是得到了救贖，后來她就知道了，那是不可能的，已經(jīng)爛在了淤泥里的腐朽枯木是不可能再重新發(fā)芽的。就像毒品之于那些失魂落魄的人們一樣，他們以為那會是救贖，卻發(fā)現(xiàn)一切都是夢幻泡影，總有一天夢境會破碎，現(xiàn)實(shí)如同無底深淵。讓她深刻的明白，這個(gè)世界于她而言，絕不會變好了。每個(gè)人就像是一個(gè)一個(gè)島嶼互相連接拼湊成整個(gè)世界，然而她正在漸漸被世界遺忘。

即便不久前那終日酗酒的父親因?yàn)楹染贫澜诸^，她也依然逃不過心底里父母的陰影，年幼的時(shí)候她無力反抗，長大后也依然不敢反抗，甚至是他們的死亡都無法讓她釋懷。就像動(dòng)物園里從小被鐵鏈困住的象，長大后它也無法掙開那細(xì)小的鐵鏈，那條鐵鏈已經(jīng)深深地捆在它靈魂里，唯有死亡得以解脫。

不久前有個(gè)十幾歲的小姑娘跳樓自殺了，蘇葉知道她，和自己在同一個(gè)心理診所就診。她的父母對她非常好，無法理解她為什么會抑郁成疾跳樓自殺，心理醫(yī)生因被告不得不關(guān)門打官司去了，他給蘇葉介紹了另一個(gè)更權(quán)威的專家，但是蘇葉拒絕了，她開始一個(gè)人面對更加漫長無法入睡的夜晚，甚至睜著眼的時(shí)候也開始幻覺看到父母死時(shí)的模樣，令人作嘔又令她恐懼，耳邊是別人不停低語的“作孽喲”。大量的藥物使她更加消瘦，雙腿開始浮腫……

“之前在公交車上不小心睡著了，真的非常抱歉?！绷职部粗K葉，面色有些羞愧，一雙眼睛卻平靜而清澈。

“沒關(guān)系，我就是來給你道個(gè)別的?！碧K葉說。

“你要去哪兒？”

“去哪兒都好，我準(zhǔn)備出去走走?！?

“什么時(shí)候回來?！?

“不太好說，”蘇葉頓了一下，又道：“心理醫(yī)生也覺得出去看看改善一下心情對抑郁癥是有好處的?！?

“那先祝你一路順風(fēng)。”

“謝謝你?！碧K葉遞給林安一個(gè)長方形的小玉牌，不是什么值錢的好玉，但是她一直帶在身上，曾經(jīng)有人告訴過她，那是她剛出生時(shí)姥姥冒著雪走了很遠(yuǎn)的路去一個(gè)廟里求來的平安符?？墒翘K葉記憶中沒有見過她，也許她都沒有活過那個(gè)寒冷的冬天。

“送給你，以前我姥姥在廟里求的平安符?！碧K葉說：“謝謝你很長一段時(shí)間的陪伴，希望你以后都能平平安安?！?

林安愣了一下，最終接過來說了聲謝謝，不小心觸碰到女人指尖，白皙瘦削的手帶著些許涼意。

“能最后拜托你一件事情嗎?！碧K葉笑起來眼睛彎彎的，清柔秀麗的面容像是枯萎的鮮花重新活過來了一般。

“說不定我再回來找你的時(shí)候就已經(jīng)變得非常好了，希望那時(shí)候我們可以重新認(rèn)識做朋友?！碧K葉說。

“拜托你一定要忘了我?！?

林安回到家的時(shí)候，一推開門有張便簽落在腳下，寫著冰箱里有某天出門采購的食物，記得及時(shí)解決。他拿出手機(jī)確認(rèn)了一下時(shí)間，已經(jīng)是一周前了，于是他只能把過期壞掉的東西打包扔到垃圾桶。

林安環(huán)顧了一下這個(gè)與其說是家不如說是一個(gè)住所而已的地方，墻的四壁沒有任何家居裝飾物，但是貼滿了五顏六色的便簽，記滿了各種事情，人和電話，物品使用方法，還有一些廢話，寫著某天開心和不開心。有一張非常醒目的紙，應(yīng)該是每天醒來第一眼就能看到的，寫著必須要去茶幾下面的抽屜里拿出一個(gè)光盤看。林安把它放出來，里面記錄著自己的一切信息，還有車禍的事情，以及醫(yī)生的話?？赐旰笏猪樖职压獗P放了回去。

林安閉上眼睛，站在屋里深呼吸了幾口氣，他甚至可以想象得出，無數(shù)個(gè)早晨夜晚從睡夢中醒來的時(shí)候，那種慌張和不安，看完光盤后有時(shí)煩躁失控有時(shí)悲傷難過，然后不得不無奈的接受現(xiàn)實(shí)，再懷著不安和新奇，重新對這個(gè)世界說你好。

在床頭上放著一個(gè)筆記本，是日記，封面寫著“已有的事后必再有，已行的事后必再行。”他仔細(xì)讀了一下，發(fā)現(xiàn)與蘇葉相識已然快一年了，他看著那熟悉的字體，卻讀著完全陌生的故事和心情。

曾經(jīng)有一天他寫到自己對蘇葉的心疼，甚至覺得自己喜歡上了這個(gè)溫柔陰郁的姑娘?？墒堑诙焖麉s無法從自己的身體里尋找到同樣的感受。

他無法體會自己曾有過的感情，就像是昨日的自己不復(fù)存在。

“4.26 ：被上帝拋棄的人，是無法互相拯救的?！?

林安有一種直覺，他知道，蘇葉再也不會回來了，這種蒼白的無力感讓他被失望淹沒。

——蘇葉說：“拜托你一定要忘了我?！?

林安默默地將日記本里有關(guān)蘇葉的內(nèi)容撕下來，燒了燒扔進(jìn)了馬桶，看著水流打著旋帶走了余燼。

一瞬間林安有一絲心痛，他覺得自己肯定是有些喜歡這個(gè)姑娘的，兩個(gè)殘缺不全的人，彼此尋找著安全感好讓自己不那么寂寞?？墒撬睬宄闹溃绱嘶蔚母星?，無非是徒增煩惱。

在很久很久的一天讀到這些東西的時(shí)候自己也許會懷念這個(gè)姑娘，也許會懷疑蘇葉存在的真實(shí)性。

記憶之于人，未必是真實(shí)的。

與其被懷疑，不如被遺忘。

像兩個(gè)被遺忘的孤島偶然的相遇，不需要留下任何痕跡，卻真實(shí)的存在過。

“只要此刻我知道，她真的來過，就好。”