作者: [德] 赫爾曼·黑塞
出版社: 天津人民出版社
出品方: 果麥文化
副標(biāo)題: 一首印度的詩(shī)
譯者: 姜乙
出版年: 2017-1
頁(yè)數(shù): 144
定價(jià): 32.00元
裝幀: 精裝
叢書(shū): 果麥·外國(guó)文學(xué)經(jīng)典
ISBN: 9787201112695
赫爾曼·黑塞（Hermann Hesse，1877—1962）
作家，詩(shī)人，畫(huà)家。1877年生于德國(guó)，1924年入籍瑞士。1946年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。20世紀(jì)六十年代美國(guó)掀起過(guò)閱讀黑塞的熱潮。被譽(yù)為德國(guó)浪漫派的最后一位騎士。
《悉達(dá)多》并非是佛陀的故事，它講述了一個(gè)人的一生，千萬(wàn)尋常人亦會(huì)經(jīng)歷的一生。
意氣風(fēng)發(fā)的少年郎，常認(rèn)為自己是被命運(yùn)選中的人。拋下過(guò)去，隨了跌跌撞撞的步伐，找尋心中的聲音，追逐名利，經(jīng)歷友情，品嘗愛(ài)情。不同的是，悉達(dá)多一生追求的是生命的圓融統(tǒng)一，看似宏大，確是每個(gè)人無(wú)法回避的問(wèn)題。
黑塞的語(yǔ)言是充滿詩(shī)性的，正如本書(shū)副題“一首印度的詩(shī)”，因不得而知的原因，此副題在前人所出版本中都被回避了。
亨利·米勒的最?lèi)?ài)；影響了包括電臺(tái)司令在內(nèi)的許多名人雅士；在六十年代美國(guó)掀起過(guò)閱讀黑塞的熱潮，大學(xué)生們?nèi)耸忠粌?cè)等等。
但如書(shū)中成為擺渡人的悉達(dá)多所述，智慧無(wú)法分享，它可以被發(fā)現(xiàn)，被體驗(yàn)。
里亞朵夫：
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、著名德語(yǔ)作家赫爾曼?黑塞以《荒原狼》、《玻璃球游戲》等一系列長(zhǎng)篇小說(shuō)著稱(chēng)于世，他的中篇小說(shuō)集《悉達(dá)多》則讓人們領(lǐng)略了其文學(xué)創(chuàng)作的另一番風(fēng)景。
這本作品集包含了《蓋特露德》、《克諾爾普》和《悉達(dá)多》三部中篇小說(shuō)?！渡w特露德》講述了兩位才華橫溢的音樂(lè)家與一個(gè)年輕美貌的女子的三角戀愛(ài)故事?？露魇且魳?lè)學(xué)院的學(xué)生，在一次郊游時(shí)，為了討好他心儀的女孩麗蒂，兩人坐上雪橇，冒險(xiǎn)從陡峭的山坡上滑了下去，結(jié)果摔成重傷，成了陂腳。卻因禍得福，柯恩潛藏的作曲才能被激發(fā)了出來(lái)，從此將胸中的靈感和激情源源不斷變成五線譜上流淌的音符。他的處女作——一首奏鳴曲得到了歌唱家莫特的賞識(shí)，他將柯恩介紹到自己任職的劇院擔(dān)任樂(lè)隊(duì)小提琴手。在一次音樂(lè)會(huì)演出了柯恩的一首小提琴二重奏之后，他經(jīng)朋友介紹認(rèn)識(shí)了酷愛(ài)音樂(lè)的工廠主依姆多先生，并對(duì)其美麗的女兒蓋特露德一見(jiàn)鐘情。兩人經(jīng)常在一起探討音樂(lè)，蓋特露德非常喜歡演唱柯恩的歌曲，還試唱了他創(chuàng)作的一部小歌劇中的女主角。在討論由誰(shuí)擔(dān)任男主角時(shí)，柯恩主動(dòng)推薦了莫特，不料“引狼入室”，莫特與蓋特露德迅速墮入情網(wǎng)，柯恩盡管非常痛苦，但還是對(duì)他們的結(jié)合表達(dá)了真誠(chéng)的祝福。但莫特酗酒和打女人的毛病復(fù)發(fā)，使蓋特露德無(wú)法忍受，回到父親家中居住。眼看自己和蓋特露德的愛(ài)情無(wú)法挽回，萬(wàn)念俱灰的莫特自殺了……
《克諾爾普》中的主人公克諾爾普則是一個(gè)流浪者。他出身在一個(gè)窮苦人家，卻滿腦子的哲理思考，喜歡唱歌，出口成章。學(xué)生時(shí)代，他熱烈地愛(ài)上了一個(gè)叫法蘭切斯卡的姑娘，她卻戲弄了他，徹底改變了他的命運(yùn)，克諾爾普從此踏上了流浪的旅途，成為一個(gè)浪游四海的游吟詩(shī)人。雖然他有過(guò)兩個(gè)愛(ài)人，并生下了一個(gè)孩子，但還是找不到安放自己心靈的地方。無(wú)論走到哪里，克諾爾普都很討人喜歡，連朋友家的妻子也會(huì)向他表達(dá)愛(ài)意，喜歡他的姑娘跟他一起去參加舞會(huì)，但這些都無(wú)法使他動(dòng)心。歲月流逝，四海為家、居無(wú)定所的生活損害了他的健康，他回到故鄉(xiāng)，向他曾經(jīng)熟悉和熱愛(ài)的一切告別。
《悉達(dá)多》寫(xiě)于一戰(zhàn)結(jié)束不久的1919年，慘烈的歐戰(zhàn)促使黑塞思索信仰的重要性，對(duì)人類(lèi)的未來(lái)充滿憂慮，他將自己的思考寫(xiě)進(jìn)了他的這部中篇代表作中。小說(shuō)中的婆羅門(mén)貴族青年悉達(dá)多違背父親的意愿，走上了游方為僧、尋求真理的道路。然而，他感到自己對(duì)世界、對(duì)人生的知識(shí)掌握得太少，于是又回到塵世，向高級(jí)妓女卡瑪拉學(xué)習(xí)愛(ài)情，跟富商卡馬斯瓦密學(xué)習(xí)經(jīng)商，過(guò)上了驕奢淫逸、錦衣玉食的生活。然而，這一切都無(wú)法使他滿足，他的感官活躍了，“靈魂變得沉重”，遂不辭而別，前往茫茫的森林，結(jié)識(shí)了渡船的船夫華蘇德瓦，終于擺渡濟(jì)世，得道成佛。
假如要用三個(gè)關(guān)鍵詞概括這三部中篇小說(shuō)，它們大概是：音樂(lè)、流浪、悟道。音樂(lè)，尤其是古典音樂(lè)，是日耳曼民族對(duì)世界最偉大的貢獻(xiàn)之一。偉大的作曲家與優(yōu)秀的音樂(lè)作品的關(guān)系，一直是人們感興趣的話題。就我們所了解的德奧作曲家，他們中的絕大多數(shù)，從巴赫、亨德?tīng)?、莫扎特，到貝多芬、舒伯特、舒曼、勃拉姆斯、馬勒，其傳世名作的問(wèn)世，都是以他們的貧窮、孤獨(dú)、失戀和病痛作為代價(jià)的。黑塞精通音樂(lè)，他的《蓋特露德》用小說(shuō)的手法，詮釋了這一帶有普遍性的文化現(xiàn)象?？露鞯纳钪性馐芰藘纱螑?ài)情的重創(chuàng)，第一次重創(chuàng)造成了他肢體上的殘疾，卻開(kāi)啟了他音樂(lè)創(chuàng)作靈感的大門(mén)。第二次重創(chuàng)讓他的精神差點(diǎn)崩潰，他幾乎要開(kāi)槍自殺了。在這人生的危難時(shí)刻，是音樂(lè)拯救了他。出版商寄來(lái)的祝賀他作品成功演出和出版的信以及評(píng)論家熱情評(píng)價(jià)他作品的雜志，使他忽然領(lǐng)悟這個(gè)世界并沒(méi)有放棄他，他可以在藝術(shù)的道路上繼續(xù)走下去。就像貝多芬在《海利根施塔特遺囑》中寫(xiě)的那樣，他被確診為耳聾后，絕望得想自殺，“是藝術(shù)，只是藝術(shù)留住了我”。黑塞筆下的柯恩也是如此。他從第二次愛(ài)情重創(chuàng)中站了起來(lái)，把自己對(duì)露特蓋德的愛(ài)慕、思念化作一部部激情洋溢的音樂(lè)作品，在藝術(shù)創(chuàng)作的成功中獲得了救贖和升華。黑塞在小說(shuō)中說(shuō)：“一個(gè)正派的藝術(shù)家往往一輩子都是不幸的。當(dāng)他饑餓不堪地打開(kāi)自己的口袋時(shí)，里面總是只有晶瑩的珍珠。”柯恩情場(chǎng)失意，藝術(shù)創(chuàng)造獲得成功的故事是這一表述的形象化寫(xiě)照。
《克諾爾普》的關(guān)鍵詞無(wú)疑是流浪。它讓我想起了德國(guó)文學(xué)藝術(shù)中經(jīng)常出現(xiàn)的流浪者形象，比如德國(guó)早期浪漫派重要作家路德維希?蒂克的長(zhǎng)篇小說(shuō)《施特恩巴爾德的游歷》，短篇《魯能堡》、《朋友》中的主人公都是“游子”、“流浪者”，舒伯特的鋼琴套曲《流浪者幻想曲》和他的一些藝術(shù)歌曲中也反復(fù)出現(xiàn)流浪者的動(dòng)人意象。因此，黑塞筆下的克諾爾普與蒂克、舒伯特作品中的流浪者形象有精神上的一脈相承之處。與其說(shuō)克諾爾普為了失敗的愛(ài)情離開(kāi)故鄉(xiāng)，浪跡天涯，不如說(shuō)他的血脈中流淌著日耳曼民族不安現(xiàn)狀與對(duì)未知世界充滿好奇的基因，渴望到遠(yuǎn)方尋找美的家園。而他所到之處的磨坊水車(chē)、工匠鋪、鄉(xiāng)村庭園與舞會(huì)、啤酒美食，這些富有德奧特色的風(fēng)物人情，構(gòu)成了小說(shuō)迷人的背景。難怪茨威格稱(chēng)贊這部小說(shuō)：“書(shū)里有一個(gè)德意志國(guó)家，是從來(lái)還沒(méi)有人認(rèn)識(shí)到的，就連我們自己也不例外?！?/p>
悟道是我們理解《悉達(dá)多》這部中篇的關(guān)鍵詞。黑塞借助悉達(dá)多探尋人生真諦、得道成佛的故事，寄寓了自己對(duì)人類(lèi)未來(lái)前途的思索。從錦衣玉食，尋歡作樂(lè)，到得道成佛，普度眾生，悉達(dá)多認(rèn)識(shí)到了真理與其對(duì)立面一樣真實(shí)，“人們頭腦中能夠想到的思想，嘴巴能夠說(shuō)出的話語(yǔ)，都是片面的，一切都是片面的，一切都是不完整的一半，一切都是整體、圓形、統(tǒng)一體中的殘缺部分”。奔流不息的河水讓他明白要用和諧統(tǒng)一的思想充實(shí)自己，“智慧歸根結(jié)蒂無(wú)非就是一種靈魂形成的準(zhǔn)備，一種能力，一種神秘的藝術(shù)；它能夠在生活的每一瞬間進(jìn)行和諧統(tǒng)一的思索，既能夠感受到和諧統(tǒng)一，也能夠吸入這種和諧統(tǒng)一”。
三部中篇，三個(gè)關(guān)鍵詞，黑塞用他慣常的感性的敘事與理性的思索相融合的語(yǔ)言，娓娓講述了三個(gè)不同的人生故事，其中又貫穿著一條統(tǒng)一的線索，即：人對(duì)精神世界完美的無(wú)限追求。用孔夫子的話來(lái)表述，就是：“吾道一以貫之?！边@種追求漫長(zhǎng)而痛苦，悲欣交集，永無(wú)止境，因?yàn)?，“世界是不完善的，或者可以理解為正走在一條通向完善的漫長(zhǎng)道路上”。
我：發(fā)現(xiàn)是關(guān)于印度的故事，其實(shí)是不感興趣的。那個(gè)還處在奴隸社會(huì)的臟亂差的奇葩國(guó)家。還好這篇書(shū)評(píng)同時(shí)敘述了包括這篇在內(nèi)的三個(gè)故事。說(shuō)出了黑塞關(guān)于人對(duì)精神世界的追求。這點(diǎn)我認(rèn)為還是可以和諾獎(jiǎng)有聯(lián)系的。我們?nèi)祟?lèi)是能思考的生命，人類(lèi)其實(shí)終極的快樂(lè)就是實(shí)現(xiàn)溫飽后，可以沉浸在比宇宙還無(wú)限的精神世界里。當(dāng)然黑塞作為西方人寫(xiě)這種，對(duì)東方尤其是摻雜著印度的那種感覺(jué)的，還是有點(diǎn)刻意的玄虛的感覺(jué)。人在痛苦的時(shí)候可能更可能寫(xiě)出些東西來(lái)，但這不代表一定要讓人去受些痛苦，沒(méi)有必要，平淡而幸福的人生更好，甚至絕大多數(shù)人痛苦就只是痛苦，不會(huì)有額外的精神上的成果。而流浪的那篇，我更喜歡的是“而他所到之處的磨坊水車(chē)、工匠鋪、鄉(xiāng)村庭園與舞會(huì)、啤酒美食，這些富有德奧特色的風(fēng)物人情，構(gòu)成了小說(shuō)迷人的背景。難怪茨威格稱(chēng)贊這部小說(shuō)：“書(shū)里有一個(gè)德意志國(guó)家，是從來(lái)還沒(méi)有人認(rèn)識(shí)到的，就連我們自己也不例外。”這對(duì)風(fēng)土人情的記錄，所謂如說(shuō)他的血脈中流淌著日耳曼民族不安現(xiàn)狀與對(duì)未知世界充滿好奇的基因，渴望到遠(yuǎn)方尋找美的家園，這點(diǎn)，對(duì)很多殖民者來(lái)說(shuō)，渴望到遠(yuǎn)方尋找美麗的家園，可能本質(zhì)上就是一種想要更多的不勞而獲的更多資源的生活和能實(shí)現(xiàn)這種生活的地方，本質(zhì)是人的懶惰自私和貪婪。殖民者做到的結(jié)果就是殺了土著，有了美國(guó)，澳大利亞這些國(guó)家，還有奴役黑人，和現(xiàn)在他們的社會(huì)動(dòng)亂因素黑命貴。動(dòng)物。也許我們的鄭和下西洋才是對(duì)未知世界的好奇，但卻沒(méi)有不安現(xiàn)狀和尋找美的家園，導(dǎo)致花那么多錢(qián)就是給東南亞去撒了些禮物，提高了下我們的知名度。不能說(shuō)這種善良的思想和做法不對(duì)，但英美法德等這些國(guó)家在地球上連搶帶殺，靠這些搶來(lái)和殺來(lái)的土地和資源，還有奴役和搶劫，包括對(duì)我們國(guó)家的搶劫，積累的財(cái)富讓他們提前過(guò)上了舒服的物質(zhì)和其上建立的文化生活。這也是一種地球上的違法者成本低收獲卻巨大無(wú)比，而老實(shí)遵紀(jì)守法者卻成本巨大損失巨大的現(xiàn)象，西方這些強(qiáng)盜賺到的太多以至于讓遵紀(jì)守法的我國(guó)像個(gè)傻子。好在現(xiàn)在我們國(guó)家的實(shí)力越來(lái)越強(qiáng)，那些勢(shì)利的國(guó)家們也開(kāi)始甚至追著和我們做生意了。
