今年，真實(shí)事件改編劇連出神作。

先是《德里罪案》，再是《切爾諾貝利》。

你看。

在這個新聞大轟炸的年代，我們?nèi)孕枰适氯ダ斫膺@個世界。

今年還有部劇。

不該被埋沒——

《我們的男孩》

Our?Boys

同樣是HBO出品，同樣是改編自現(xiàn)實(shí)題材。

就被稱為“以色列版《切爾諾貝利》”。

距離，離我們稍遠(yuǎn)。

但問題并不。

或許只是因?yàn)榍珊?，或許這正是人性的雷同。

它讓你在當(dāng)下，莫名“逮蝦戶”。

游行、抗議、吶喊、怒火......

身在其中的人全然忘我投入。

而你卻可能完全不能理解這是為何。

世界是如此割裂。

哪怕再快速的信息網(wǎng)絡(luò)，也無法縫合。

先劇透它的結(jié)局吧。

歷史沒有給劇本自由發(fā)揮的空間。

——2014年加沙戰(zhàn)爭。

以色列國防軍為打擊哈馬斯組織，進(jìn)攻加沙地帶。

50天的作戰(zhàn)行動，死亡人數(shù)超過2200人，大多數(shù)是加沙地區(qū)平民，甚至包括550多名兒童。

空襲造成大量傷亡，太平間積尸如山。

一些兒童的遺骸，不得不收殮在原本存放冰淇淋的冰柜里。

比戰(zhàn)爭更殘忍的，是什么？

3年之后（2017年），以色列發(fā)行量最大的英文報紙《耶路撒冷郵報》發(fā)出一份調(diào)查報告：

是情報失誤，導(dǎo)致以方領(lǐng)導(dǎo)層誤判了形勢。

一場“無理之戰(zhàn)”。

這一切沖突的導(dǎo)火索——

耶路撒冷。

它名字的意思是“和平之城”。

它是亞伯拉罕諸教共同的上帝之門：耶穌在這里布道、受難和復(fù)活；先知穆罕默德在此夜行登霄，聆聽真主啟示；這里也是以色列王國的遺址，是猶太文明最偉大的遺跡。

這是最接近神的土地。

也是幾千年來，直到現(xiàn)在都在爆發(fā)戰(zhàn)爭的原因。

從公元前的以色列王國的覆滅，到二戰(zhàn)后，以色列建國，開始的五次中東戰(zhàn)爭。

以及直至今日還在上演的，無休無止的巴以沖突。

久經(jīng)戰(zhàn)亂，人心惶惶。

無論是猶太人，還是阿拉伯人。

即便信仰之光高照，恐懼和仇恨仍主宰心靈。

恐懼，是《我們的男孩》第1集的題眼。

它傳遞恐懼，并且是以恐怖片的方式。

既不血腥，也不渲染暴力。

鏡頭中的一切，都正常極了。

它用可以放大著那些看似漫不經(jīng)心的細(xì)節(jié)，帶你見證這個“你聽說過，但從未感受過”的世界。

打個比方，就好像《閃靈》中杰克·尼克爾森一直在撰寫的書稿。

離遠(yuǎn)了看，沒問題。

放大，滿篇的扭曲和瘋狂。

《我們的男孩》同樣，那些看似無礙的細(xì)節(jié)，只要你愿意去品，每一個都細(xì)思恐極。

比如——

上了歲數(shù)的老人家，大多只剩下兩種日?；顒?。

在教堂禱告。

或是在家中，盯著24小時的新聞播報。

中國老話兒說“六十耳順，七十隨心所欲”，在這里卻不行。

他們不愿松懈，雙眼緊緊盯著現(xiàn)實(shí)，并祈禱它不要變得更壞。

中年人，脾氣急躁，如熱鍋螞蟻。

可當(dāng)他們一旦發(fā)現(xiàn)異常，就會以已經(jīng)習(xí)慣的方式自然應(yīng)對。

片中的阿拉伯父親，提醒兒子別暴露種族，就像提醒他按時吃飯一樣自然。

旁邊要是有猶太人

就別用阿拉伯語跟我說話

而孩子們，一部分，也習(xí)慣了恐懼。

遇到突發(fā)情況，老練的孩子也會淡定自然地走向“緊急通道”，從容地逃命。

沒能習(xí)慣恐懼的，偏偏是猶太人的孩子。

他們不愿意掛著一張怯懦的臉。

因?yàn)樗麄冊谏钪杏龅降拿總€大人，都在教育他們：

你要堅強(qiáng)，你要相信上帝，你要有勇氣。

只不過，他們可能會在最私密、放松的環(huán)境下，突然地哭出聲來。

無論男女老幼，所有人都呼吸著同一片緊張、肅殺的空氣。

《我們的男孩》，在看似正常的描寫中，埋伏著太多出人意料的細(xì)節(jié)，猝不及防地扭曲著我們對生活的習(xí)慣認(rèn)知。

完成認(rèn)知層面上的Jump Scare。

氣氛肅殺的，神經(jīng)緊繃，最令我們恐懼的，是盤踞在這里的恐懼本身。

想想，恐懼的盡頭是什么？

憤怒。

憤怒的盡頭呢？

2014年的夏天。

點(diǎn)燃以色列民眾情緒的炸藥，以及之后加沙戰(zhàn)爭的導(dǎo)火索，是三個以色列男孩。

一個十九歲，兩個十六歲，一通“被綁架”的報警電話，他們在耶路撒冷人間蒸發(fā)。

在他處，只是起普通案件。

但在耶路撒冷，三個孩子的生死，攥起了所有國民本就脆弱的神經(jīng)。

表面上，它團(tuán)結(jié)了所有能團(tuán)結(jié)的力量。

暗地中，也煽動了以色列人的仇恨，和阿拉伯人的恐懼。

男主人公西蒙，一個“秘密警察”。

因?yàn)榄h(huán)境敏感，作為國家安全情報局的特工，他實(shí)時監(jiān)控群眾輿情，收集極端主義線索。

他監(jiān)控自己的同胞，防止他們做出出格的事，進(jìn)而引發(fā)更大危機(jī)。

一張冷臉之下，是：冷靜、克制、雷厲風(fēng)行、唯結(jié)果論。

干起活來，不夾雜任何情緒，既不圣母，也不極端，立場不左不右。

唯一追求的，是秩序。

發(fā)現(xiàn)母親趕走了來幫傭的阿拉伯人女孩，他沒有評價母親狹隘。

勸阻，只有簡單的一句。

這是她的工作

一個理性驅(qū)動的秩序機(jī)器。

卻在滾燙的，隨波逐流的民意中，成就了一個“完美強(qiáng)者”。

關(guān)于孩子的新聞他一眼也不看，救援孩子的會議也一言不發(fā)。

——因?yàn)樗回?fù)責(zé)面對最壞的打算。

手腕強(qiáng)硬地向極端組織安插線人，獲取潛在威脅的情報。

——線人覺得不敢去？他不要“你覺得”。

緊緊地盯著廣場上的監(jiān)控攝像，監(jiān)視著自己的同胞，預(yù)防所有極端行為。

——因?yàn)樗臄橙?，就是同胞的情緒。

在其他電影中，如此的行事手段作風(fēng)態(tài)度，絕對當(dāng)不了正面角色。

在《我們的男孩》中，卻注定成為英雄。

因?yàn)樗俏ㄒ荒軌虮３掷潇o的人。

說到這，Sir又想說回恐怖片。

一種蹂躪弱者，類似好萊塢恐怖片中的“尖叫天使”（scream girls）。

女主真善美且弱雞，用恐怖的反應(yīng)刺激觀眾觀感。

而Sir更喜歡的另一種，不靠刺激博出位。

相反，是沉重的宿命感。

它摧毀強(qiáng)者。

主角憑借機(jī)敏、智慧、力量，做出最優(yōu)判斷一路過關(guān)斬將，直到最后真相水落石出......

《迷霧》中的大衛(wèi)，《老男孩》中的吳大修，《禁閉島》中的“警官泰迪”。

再硬的硬漢，也將在宿命面前崩潰。

西蒙，終將屬于后者。

在三個男孩的尸體被找到后，西蒙失敗了，以色列人走上了街頭。

不再是和平祈禱，同情與恐懼已經(jīng)被徹底點(diǎn)燃，成為仇恨。

災(zāi)難開始了。

在信仰與現(xiàn)實(shí)的落差中，局面不斷惡化。

信仰？似乎不再全能。

西蒙萬般無奈，接受著拉比的祝福。

愿上帝保佑他及時找到三個失蹤的孩子。

愿主保佑你

賜予你力量，智慧和信心

找到我們遭人綁架的孩子，把他們從黑暗中解救出來

讓他們回歸各自的家庭，阿門

西蒙接受了，但說不出一句感謝。

因?yàn)樵诶乳_口之前，他剛剛收到消息：

三個男孩的尸體已被找到。

第一集的高潮，是一場“反高潮”。

東耶路撒冷，阿拉伯人聚集區(qū)。

在抗議爆發(fā)的當(dāng)天夜晚，父親終于同意16歲的莫哈默德在假期前往伊斯坦布爾，與小女朋友相聚。

母親看著他心情變好，放心了。

她轉(zhuǎn)過身來，做著穆斯林日常的禱告。

鏡頭一直聚焦在她，但背后的聲音，預(yù)示著災(zāi)難的降臨——

籠子里的鳥瘋狂鳴叫。

母親聽見了，皺了皺眉頭，繼續(xù)禱告。

肉體相互碰撞的響聲。

母親聽見了，站起了身子，收拾禱告用的毯子。

一輛汽車起步，匆忙地拉著長音揚(yáng)長而去。

母親聽見了，終于，她趕到窗邊——

空無一人。

孩子，消失了。

在《我們的男孩》不斷地累積情緒，沖向高潮，卻在最關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)按下了一聲重音。

后來的故事，劇還沒說。

Sir卻在新聞上看到了——

他的名字，叫穆罕默德·阿布·哈德爾。

2014年7月2日凌晨，6名猶太教極端分子驅(qū)車前往東耶路撒冷，隨機(jī)綁架了年僅16歲的穆罕默德。

恐嚇，毆打，虐待，并活活燒死。

法醫(yī)的鑒定報告觸目驚心——

曾被迫吞下汽油；90％身體部位燒傷；頭部同一部位曾被銳器反復(fù)擊打......

后來呢？

復(fù)仇，點(diǎn)燃了新的復(fù)仇。

巴勒斯坦人導(dǎo)致抗議和騷亂，由東耶路撒冷蔓延至全國各地的阿拉伯人村莊，以色列邊境的哈馬斯組織，向以色列發(fā)射了火箭彈。

戰(zhàn)爭開始。

暴力，又創(chuàng)造了新的恐懼。

這也就讓這些沖突、戰(zhàn)爭、犧牲，沒完沒了地上演著......

在這里，輪回著地球上最悲慘的宿命。

2015年10月11日，以色列國防軍在加沙地帶邊界和參與示威游行的巴勒斯坦人爆發(fā)沖突，造成6人死亡和50多人受傷。

2018年5月14日，加沙地帶爆發(fā)示威活動，反對美國和以色列侵占巴勒斯坦的主權(quán)。以色列警方開槍鎮(zhèn)壓示威，超過50人死亡、至少2000人受傷，巴勒斯坦人稱之為“大屠殺”。

2019年5月3日，兩名以色列士兵在邊境受到狙擊手射擊，沖突爆發(fā)。以色列空軍進(jìn)行了空襲，造成四名巴勒斯坦人死亡。

......

來自維基百科

有人會問：為何始終得不到和解？

答案或許很多，歷史問題，國土問題，極端分子......

但《我們的男孩》，似乎更想探究慘相之下生長悲劇的土壤——

恐懼，暴力與仇恨的死循環(huán)。

才是極端主義是最理想的生存土壤。

說到這，“我們的男孩”是誰？

為什么單指男孩？

第一集中，一個不起眼的細(xì)節(jié)貫穿全集。

眼鏡。

三名以色列孩子被綁架，在現(xiàn)場留下了一副布滿血跡的眼鏡。

受害者是一名“戴眼鏡的男孩”。

抗議活動的當(dāng)晚，三個以色列極端主義分子打算綁架一名兒童，未遂。

目擊者稱，一名匪徒在逃竄時，專門回來撿拾他的眼鏡。

兇手是“戴眼鏡的男孩”。

是什么男孩戴這樣的眼鏡？

鏡頭一切。

一間再尋常不過的快餐店。

四個男孩并排坐著，盯著電視上的新聞。

每一張平凡、稚嫩的面孔上，都戴著這樣的眼鏡。

他們每個人，都是“我們的男孩”。

再進(jìn)一步，我們的男孩。

其實(shí)就是我們的心：

他會有熱愛、堅持、捍衛(wèi)，也會有恐懼、憤怒、焦慮......

我們或許會選擇堅守。

用最冷靜的頭腦，守護(hù)著心中應(yīng)當(dāng)捍衛(wèi)的價值。

最終，才發(fā)現(xiàn)自己什么都拯救不了。

我們或許會選擇釋放。

將憤怒燃燒，追逐著去咒罵那些走向罪惡百步的人。

低頭，卻發(fā)現(xiàn)自己站在了五十步的位置上。

假如所做的一切都是沒用，你怎么選？

其實(shí)吧。

Sir覺得，不是干掉魔鬼的人，才配被稱為英雄。

英雄，是在痛苦的宿命中，活出了生命的品格與人的尊嚴(yán)。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)