? ? 我的家鄉(xiāng)是個(gè)不起眼的小村莊，土地遼闊平坦，有十八個(gè)村相連一起，村與村之間未有明顯界限，我所在的村落地處中心地帶，村莊前后田野密布，各有一條土路蜿蜒穿過小村，揚(yáng)長(zhǎng)而去。我從小生活在小村，直到大學(xué)畢業(yè)到城市定居生活，還時(shí)常懷念小村的幼時(shí)生活。
? ? 一個(gè)人的童年，最好是在鄉(xiāng)村度過。上世紀(jì)八九十年代，農(nóng)村相比城里，物質(zhì)更加匱乏，這都深刻的表現(xiàn)在吃穿住行方面，從中暴露出我的童年生活的貧乏和可憐。
? ? 那時(shí)，鄉(xiāng)下的孩子，能一日三餐吃上好菜好飯就很不錯(cuò)，就不能妄想像現(xiàn)在孩子一樣有琳瑯滿目的零食。所幸鄉(xiāng)下很多食物基本都是自給自足，我們家里常年養(yǎng)雞，雞蛋基本上隨便吃，每天早飯沒下飯菜，蒸飯時(shí)順便做水蒸蛋，成了早飯標(biāo)配。而我更愛醬油拌飯，醬油加上豬油，蒸飯時(shí)加熱，直接拌進(jìn)熱騰騰的米飯里，可以分分鐘吃完。
? ? 我們上學(xué)時(shí)，是沒有零花錢的，對(duì)零食的渴望就像個(gè)虛幻的夢(mèng)想。小學(xué)時(shí)，我和小伙伴們?nèi)ネ党赃^別人晾曬的蘿卜干；也曾在課間休息時(shí)，鉆入學(xué)校附近的樹林里，掰扯下美人蕉的花朵吸允蜂蜜，順帶把深藏其中的螞蟻吸進(jìn)嘴巴；還爬過枝椏重重的果樹，摘過桔子、桑葚，險(xiǎn)些從高高的樹上摔下來；還扎進(jìn)菜地，偷掰過玉米、甘蔗……幼時(shí)種種對(duì)食物的渴望，令我們時(shí)常做出匪夷所思的行為，現(xiàn)在回憶起來讓我恍惚覺得那是另外一個(gè)我。
? ? 也有家里條件好些的伙伴，有時(shí)候會(huì)帶上瓜子、葡萄干等零食到學(xué)校。也許是，一人獨(dú)食多人眼巴巴望著的眼神太滲人，于是乎，吃瓜子最后就演變成你一粒我一粒的分食，孩子間的友情最初就是建立在共享零食上。那時(shí)錢可真值錢，三毛錢一根嵌入葡萄干的冰棒是零食里的貴族，一般情況下是吃不起的。記得有一次我在家里犄角旮旯里搜到五分錢，興沖沖到商店買到一顆包著油紙的玻璃糖和兩粒葡萄干，跟過年似得開心。也曾禁不住零食的誘惑，撒謊買鉛筆從家中騙得一毛錢，五分錢一包的酸梅粉吃得眉開眼笑。農(nóng)忙時(shí)，趁父母在田里忙活，遇到來村里叫賣饅頭，偷偷量米去換。聞聽小貨郎走街串戶搖著撥浪鼓，在家翻箱倒柜找出不要的牙膏皮、鐵絲銅絲等破爛，換來一小塊麥芽糖。
? ? 那時(shí)，鄉(xiāng)下人的衣著尤為簡(jiǎn)單粗糙。大人一年難得為自己添置新衣，孩子們因?yàn)殚L(zhǎng)個(gè)子，少不得每年要更換新衣，那時(shí)都不時(shí)興買成品衣服，而是買來布料請(qǐng)裁縫到家做衣服。我家一般每年夏冬兩季做新衣。跟著姑姑去市區(qū)買布料，總能讓我興奮的頭天晚上睡不著。次日一早，跟著姑姑到了縣城，通常都是去價(jià)廉物美的小香港街逛，我亦步亦趨的跟在后面，在各個(gè)店鋪穿進(jìn)穿出，挑挑揀揀一番，姑姑時(shí)常會(huì)拿著布料在我身上比對(duì)，詢問我是否喜歡這個(gè)花色，我想著有新衣服穿了，總是高興的連連點(diǎn)頭。滿載而歸后，就要著手縫制新衣了。在裁縫的巧手下，我看著一塊塊布料慢慢變成了一件件漂亮可愛的衣服，真巴不得快點(diǎn)能穿上試試，那種喜悅的心情真是無法言表。
? ? 記得那年姑姑扯了紅布料給我做了一件紅衣外套，我特別喜歡，穿了好幾年都舍不得扔，直到右邊肘部磨破了還要姑姑縫補(bǔ)好繼續(xù)穿，我的小學(xué)畢業(yè)照都是穿著這件有補(bǔ)丁的外套拍的，所以記得尤為深刻。漸漸地，買成品衣服流行起來，衣服款式漂亮還省事，姑姑也跟上潮流，精心給我打扮，當(dāng)時(shí)流行的牛仔褲、踩腳健美褲、前面一溜扣子的連衣裙……姑姑幾乎全都給我穿過。在充滿愛的環(huán)境里，我愉快的度過了童年時(shí)光。
? ? ? 那時(shí)候，農(nóng)村鮮少看到樓房。我家住在村西的一幢老式平房里，房前圍著一個(gè)小院子，用一米高的磚墻圍起，內(nèi)里鋪上水泥，自成一番天地，它在生活中扮演著不可缺少的角色。
? ? ? 春天，圍墻上放置的舊臉盆里，種下的太陽花、喇叭花隨著清晨的太陽盛開，嬌艷動(dòng)人。我時(shí)常早起站在花盤邊洗漱，花香襲人，簡(jiǎn)直就是一種嗅覺和視覺的雙重享受。夏天，我喜歡在圍墻邊洗頭，洗凈的頭發(fā)迎風(fēng)飛舞；夜晚，院子里用冷水澆遍降溫后，搬出竹床，一家人吃著西瓜，搖著大蒲扇，坐在竹床上納涼，聽著父母絮絮叨叨家長(zhǎng)里短的閑聊，其樂融融，迷迷糊糊中我和弟弟們倒在竹床上酣睡，夏夜美好悠長(zhǎng)回憶仍縈繞在心。秋天，農(nóng)作物豐收了，我們?cè)谠鹤永飼窆茸印⒊霾俗?。冬日的暖陽里，我喜歡在圍成四方形晾曬的被子間，搬一把椅子，閑閑的捧著書閱讀，彼時(shí)臘肉香腸懸掛在院子墻角，滋滋滋的冒著油光，散發(fā)著臘味獨(dú)特的異香，總是引得我游離出書，望著那些臘味怔怔出神。放學(xué)后，我時(shí)常呼朋引伴在院子里玩游戲，踢毽子、跳皮筋、過家家…………農(nóng)村孩子的快樂是城里孩子體會(huì)不到的。
? ? 農(nóng)家小院承載著農(nóng)村人生活的酸甜苦辣咸。如今，老家平房早已拆除，原地建了一棟三層樓的樓房，由于擴(kuò)張了面積，小院子也隨之消失不見，徒留門前一小片水泥地，讓我深感惆悵，在我心里，還是特別懷念記憶中的那個(gè)充滿溫情的小院。
? ? 在那個(gè)農(nóng)村交通不發(fā)達(dá)的年代，鄉(xiāng)下人進(jìn)城著實(shí)艱難。鄉(xiāng)下都是土路，遇到下雨天到處坑坑洼洼泥濘不堪，真是寸步難行，走村串戶都行走艱難，更別提出遠(yuǎn)門。我們村離縣城不到20公里，這不遠(yuǎn)不近的路程，進(jìn)城基本都是步行。那時(shí)不是家家都有自行車，我家唯一的一輛自行車還是姑父每天上下班代步用。有一次，還不到十歲時(shí)的我，跟著姑姑上街買東西，去時(shí)，我一路小跑著不緊不慢的跟著，累得腿腳發(fā)麻。返回時(shí)，我?guī)椭嶂徶玫臇|西，只走了一半路，實(shí)在是走不動(dòng)了。后來，姑父下班騎車來接，我一屁股坐在自行車座上，才感覺自己活過來了。
? ? ? 現(xiàn)在的生活相比以前，吃穿住行真是發(fā)生了翻天覆地的變化，各種美食零食小吃花樣繁復(fù)，想什么時(shí)候吃就能吃上。穿的衣服款式多樣，再也不用新三年舊三年縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。農(nóng)村的居住條件也堪比城里人，拔地而起的層層小樓屹立在村里各個(gè)角落，讓人有時(shí)產(chǎn)生錯(cuò)覺，這是鄉(xiāng)下嗎？
? ? ? 人們生活富裕了，國(guó)家的惠民政策也愈來愈多，農(nóng)村戶戶通水泥路工程做得風(fēng)生水起，現(xiàn)在陰雨天氣，鄉(xiāng)下人行走也能實(shí)現(xiàn)腳底不沾泥水了，穿行鄉(xiāng)村的公交車也駛到了家門口，進(jìn)城越來越方便了，甚至很多農(nóng)戶人家還購買了小汽車，這在以前是不敢想象的事情。這一切切的變化，都證明了只有新中國(guó)才能讓老百姓真正過上好日子。
