? ? ? ? 一、

　　劉陶尹只覺得四肢沉重，好像垂了十幾斤重的大石頭，又酸又脹的，怎么也掙扎不起身，仿佛鬼壓床一般，意識清醒著，身體卻動不了。

　　又是這樣子的一個夢，劉陶尹心想著，這回又會看見什么呢？

　　迷霧朦朧間，他在另一個世界慢慢地睜開了眼，映入眼簾的是兩個半大的少年。

　　兩人和一個婦女圍站在一個圓桌前，每個人都神色凝重，他們都盯著桌上的一個陶罐子，誰都不開口。

　　那個陶罐子是棕褐色的，已經(jīng)很舊了，壺口被摔出了裂痕，把手也摔掉了。這是他們裝錢用的，每天掙來的錢被塞進這個陶罐子里，一點一點地填滿，便是一點一點的希望。

　　但是今天，這里面裝的除了一份希望外，還有一份絕望。

　　“家里已經(jīng)沒有辦法供你們兩個讀書了。陶業(yè)今年要上大學(xué)，老二你也要上高中，媽的手傷了，做不了活，實在是供不起了?！眿D女滿臉愁容：“媽實在是不忍，也不想偏讓著誰，這罐子里有兩團紙，一張寫著上班，一張寫著上學(xué)，你們誰抽到了什么，就是什么命吧！”

　　年少的劉陶尹張了張嘴，卻到底沒有說什么，只是緊緊咬住了牙，憤憤地把頭轉(zhuǎn)到一邊去。

　　“老大，你，你先抽吧?！眿D女把目光轉(zhuǎn)向劉陶業(yè)，嘴唇顫抖著，把陶罐推向了他。

　　劉陶業(yè)看著母親哆嗦的手，沉默了很久，緩緩將手伸入了陶罐。

　　一時間三人都屏住了呼吸，一個紙團被夾在手指間提起，劉陶業(yè)慢慢地將它展開，幾乎要將它盯出一個洞來，然后有眼淚從他眼中落下來，打在那張紙條上。他先是無聲地落淚，然而終于控制不住情緒，蹲在地上，抱著頭嚎啕大哭起來。

　　紙條上赫然寫著“上班”二字。

　　婦女也痛哭出聲，抱住她的大兒子哭泣不已：“我苦命的兒?。∈菋寣Σ黄鹉恪?/p>

　　站著的劉陶尹卻長長地舒了口氣，頗帶些得意地說：“大哥，你放心，日后我有了出息，絕對不會忘了你的?！闭f完揚長而去。

　　夢就在年少的自己踏出門的那一刻戛然而止了。劉陶尹渾身冷汗地驚醒，猛地睜開眼睛，眼前是一片漆黑，耳邊是媳婦均勻的呼吸聲，夏夜的蟬鳴稀稀疏疏地隔著窗臺透進來。他漸漸回過神來：這是在他家里，夢中的場景，已經(jīng)過了15年了。

　　二、

　　30年前，劉陶尹出生在鄉(xiāng)下的一家農(nóng)戶里。

　　他是個早產(chǎn)兒，又是個遺腹子，父親上山采石的時候失足摔死了，新婚才半年的母親肚子里有了他，咬著牙把他生了下來，守了一輩子的寡。

　　一個女人頂著半邊天，從小家里就缺錢，母親去工廠里工作，日夜排班也只能夠溫飽，畢竟家里不只有兩張嘴，還有他同父異母的哥哥劉陶業(yè)。

　　劉陶業(yè)是父親前妻生的孩子，那前妻跟人跑了，只留下這個孩子。母親非但不嫌棄，還視如己出，對他比對劉陶尹還好，氣得劉陶尹牙癢癢。

　　劉陶尹從小就討厭這個哥哥，覺得他就是個拖累，本就是與他們無關(guān)的人，卻白吃他們家的米。因此對他頤指氣使，把所有家務(wù)都推給他干，動不動就罵他“沒娘養(yǎng)的玩意”，還搶他的書包，用光他的筆。

　　劉陶業(yè)雖然脾氣挺好，但總有急眼的時候，這時候兩人廝打在一起，吃虧的總是劉陶尹，畢竟年歲擺在那里，體格的差異還是要承認(rèn)的。

　　而每當(dāng)這時，母親總會站在劉陶業(yè)這一邊，把他數(shù)落得狗血淋頭，有時候還上手打他屁股兩巴掌，口里罵著：“你再說沒娘養(yǎng)的玩意！他沒娘養(yǎng)，那我是什么！”

　　劉陶尹這時就恨恨地盯著他們，抹著眼睛“砰”地一聲關(guān)上了門。

　　其實村里的老人也告訴過劉陶尹：“你別看你媽疼你哥，那都是假的！你才是她的真寶貝！別人的兒子，能有親兒子親？你媽就是怕人家罵她，說她對繼子不好，怕落人閑話，做做樣子而已?！?/p>

　　劉陶尹卻不信：母親對劉陶業(yè)那叫一個和藹可親，總夸他學(xué)習(xí)爭氣，將來一定能考上一個好大學(xué)；還說他會幫忙做家務(wù)，還會幫忙做手工，能賺錢又勤儉……反正怎么看怎么好，怎么看都能眉開眼笑的。

　　有一次過年，家里的花布不夠了，母親硬是給劉陶業(yè)做了新衣裳，讓他穿劉陶業(yè)穿過的。他氣得哭了一夜，外面的鞭炮聲響都吸引不了他的注意力。怨懟的種子慢慢生了根，名叫偏心的仇恨彌漫了他的心。他發(fā)誓他一定要從各個方面贏過劉陶業(yè)，讓母親看到，她的選擇，從一開始就是錯的。

　　三、

　　第二天星期六，劉陶尹起床后到廣場上散步，看著大爺大媽在跳廣場舞，突然想起來昨天晚上做的夢，又仿佛想起，自己的母親，好像從來沒有過這樣精彩的生活。

　　這時候口袋里的手機振動起來，他拿起來一看，是村里的村長。

　　村長很少跟他聯(lián)系，只有一次母親生病的時候才給他打過電話，這次……一絲不祥的預(yù)感籠上心頭，劉陶尹皺著眉頭接通了電話。

　　“陶尹啊，我是村長啊！你……你現(xiàn)在在哪兒??？”

　　劉陶尹握緊了電話：“我現(xiàn)在在外面，怎么，有事嗎？”

　　“你，你先找個地方坐下，你慢慢聽我說……嗯，你媽她，她過世了?！?/p>

　　劉陶尹乍一聽沒什么感覺，但這句話卻在他耳邊回響了起來，一遍又一遍，他的眼前突然有些發(fā)黑，腳下一軟，后退一步，扶著欄桿才沒摔倒。他結(jié)結(jié)巴巴地說：“我媽……死了？”

　　“對，你快回來吧！你說你，也太不孝了！這么長時間不回來，你媽死的時候身邊都沒人，過了兩天我去你們家才發(fā)現(xiàn)的……”

　　劉陶尹已經(jīng)聽不見手機對面說的是什么了，攔下出租車奔車站去了。

　　坐在大巴上，劉陶尹瘋狂地流淚，他也不知道自己在哭什么，為了沒能見上最后一面的母親，又或者為了這么多年的虧欠。可究竟是誰虧欠了誰的，他也說不清楚。

　　當(dāng)年自己通過抽簽贏得了繼續(xù)讀書的權(quán)利，三年后最終考上了大學(xué)。正當(dāng)自己風(fēng)光得意，看著劉陶業(yè)滿世界奔波，只為掙一點小錢以求溫飽的時候，心中是說不出的痛快。

　　他以為在這一刻，他們倆在母親心里的地位一定做了交換。母親總會覺得，他才是那個有出息的人，他才值得母親高看一眼。而劉陶業(yè)，只不過是一個失敗者。

　　然而他錯了，他考上大學(xué)的那個暑假，正是劉陶業(yè)在工地打工的時候，母親每天都熬好了消暑的涼水，要他帶去工地給劉陶業(yè)喝。劉陶業(yè)的衣服經(jīng)常被磨破，母親心疼得不得了，日夜幫他修補，還給他墊厚了手肘關(guān)節(jié)膝蓋等，讓他能更舒服些。

　　總之在劉陶尹眼里，母親對劉陶業(yè)的關(guān)心更甚了，滿眼都是劉陶業(yè)累了劉陶業(yè)笑了，這個母慈子孝的家里，根本就沒有他的位置。

　　他負(fù)氣而走，去了大學(xué)，本以為狠了心就此不相來往，卻在之后的日子經(jīng)常收到母親郵寄來的家鄉(xiāng)小吃和各種他喜愛的小東西。他的心漸漸軟下來，想著他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，母親也必是思念的，于是每年寒暑，還是會回家一趟。

　　那是從什么時候開始他不再回家了呢？

　　好像是從劉陶業(yè)逃債之后吧。

　　四、

　　劉陶尹母親的喪事辦得也簡樸，并沒有什么轟轟烈烈的，只是按部就班地走一回。人活著的時候都沒享受過什么，死了就更不必花什么功夫了。

　　劉陶尹仔細(xì)地看了母親的遺容。她走得很安詳，像是知道了自己大限將至，穿得整整齊齊的，就那樣仰面躺在床上，睡著了一般。這個女人的一生是很苦的，結(jié)婚半年沒了丈夫，帶著個繼子和兒子勞累了大半生，如今繼子逃債去了，兒子又落下她不管，一輩子就像一場空，什么都留不住。

　　她四十多歲便白了頭，如今頭發(fā)更是干枯蓬亂，如沒了生氣的野草，有的糾纏在一起，有的垂在枕頭上。

　　下葬的時候，劉陶尹哭得撕心裂肺。

　　眾人卻對他指指點點，議論紛紛：“早干嘛去了，幾年不回來一趟，現(xiàn)在知道喊娘了，白眼狼！”

　　“哭得這么慘給誰看，也沒見來照應(yīng)過呀！”

　　但村里的老人都替劉陶尹抱不平：“一個巴掌拍不響的，這也不能全怪他！他這娘也是個奇葩，別人的兒子比自己的兒子好！細(xì)枝末節(jié)咱就不說了，你看她大兒子創(chuàng)業(yè)失敗欠了人家那么多債，100多萬呢！親兒子這邊工作才有了起色，硬是從他那里拿了20多萬，不然就要跟他斷絕母子關(guān)系！你說這誰受得了？也難為這孩子！”

　　這之中就有人問了一句：“她到底為什么那么疼那個繼子呀？”

　　老人卻又是一聲嘆息：“那孩子從小就跟她有緣，第一次見她就喊了媽。那年她生產(chǎn)，是不小心在竹梯上摔下來的，也沒人知道。那孩子就三歲，也知道跑來喊人，這就救了她一命。當(dāng)后媽的本身就怕別人說她對繼子不好，這下就更疼了。那孩子又懂事，不像她親兒子那么鬧騰，會幫她做家務(wù)，能聽她說煩心事，她可不就偏心了嗎？”

　　眾人聽了各有見解，一時間眾說紛紜，也沒個結(jié)論。

　　五、

　　喪事結(jié)束后，劉陶尹扶著墻，慢慢挪進了自己原來的家。

　　家已經(jīng)很舊了，小院子里母親種的葡萄全都枯死了，就剩下個孤零零的架子，空蕩蕩的。墻角漫著一片青苔，一直延伸了有半人高，想是屋里濕氣重了，母親一直有風(fēng)濕，這些年也不知道住得怎么樣。

　　推開房門，房間不大，但擺放的東西不少，兩個柜子，一張椅子，還有個小儲物柜，柜子上面放著各種各樣的瓶瓶罐罐，有老上海的雪花膏，還有風(fēng)油精。

　　床已經(jīng)老舊了，會吱吱呀呀地響，在還沒和母親鬧翻之前，他早就想把這床換了，可母親不讓，說這是父親睡過的。他暗笑母親念舊，卻也不再說什么，也沒想到母親善始善終，就真在這張床上睡了一輩子。

　　他一件件東西摸過去，他小時候做的風(fēng)鈴，他長大用的鋼筆，他大學(xué)時寄來的照片，還有鬧翻之前他寄來的糕點。

　　或許點點滴滴，他們都不想忘記，本是世上最在意對方的人，卻成了傷害對方最深的人。

　　當(dāng)然這屋里也有很多劉陶業(yè)的東西。就在劉陶尹準(zhǔn)備將它們清理走的時候，他一彎腰，看見床底下有一件劉陶業(yè)當(dāng)年穿在工地上干活的衣服，上面有個標(biāo)簽，劉陶尹認(rèn)識的。這衣服下面蓋著一個東西，鼓鼓囊囊的，劉陶尹好奇地掀開，是一個陶罐！

　　這個陶罐劉陶尹更是熟悉了，這是他的幸運之罐，讓他成功踏上了大學(xué)之路，走向了美好的前程，也從此擺脫了劉陶業(yè)的陰影，從此勝他一籌。自從那次抽簽之后，這個陶罐就不見了蹤影，他一直以為是劉陶業(yè)心生憤懣，把它給砸了，卻沒想到母親把它藏了起來。

　　他終于有了一絲笑容，把陶罐拿起來掂了掂，里面發(fā)出輕輕的沙沙聲，像是里面有什么東西。他把陶罐倒過來，里面滾出兩個小球，正是當(dāng)年的紙團！

　　他突然想起他當(dāng)年還沒有抽過簽，并沒有打開過紙條，不知那張將他送上幸運之路的紙條是什么樣子的？于是他屏住呼吸，展開了其中的一張。

　　這張紙條幾乎已經(jīng)辨別不出原來的面目，上面的“上班”兩個字，被水漬暈得模模糊糊，只看出一個“班”字。他認(rèn)出來了，這是當(dāng)年劉陶業(yè)抽到的紙條，當(dāng)時他大哭失聲，淚水就打在這張紙條上面，所以字跡才模糊了。

　　可這張紙條不僅模糊，還幾乎被揉爛了。不是一次性地揉得徹底，而是揉成團之后又掰開，再揉成團，反復(fù)多次，揉得紙的褶皺都快爛了。

　　為什么要反復(fù)地檢查這張紙條呢？就因為抽到的人不是我嗎？劉陶尹心中有些黯然：媽，你就這么希望上大學(xué)的不是我？

　　他心下氣恨，用力掰開另一張紙條，想以此驗證他的成功，可目光所及，他卻呆住了，久久地蹲在原地不動了。

　　“上班……是上班啊……兩張紙條都是……”劉陶尹整個臉開始發(fā)麻，一股寒意從心里涌上頭頂。他清楚地記得是母親親手將陶罐推向了劉陶業(yè)，讓他先抽，而這些紙條，就是母親親手準(zhǔn)備的……

　　他一屁股跌坐在地上，重新拿起那張破舊的紙條，那張被揉舊了的紙條上面，有好幾個淡藍(lán)色的手指印。

　　母親自從那時候手受傷了，不能去工廠上班，就自己拿了些搓繩的活在家里做，因為繩子是藍(lán)色的，所以手指上總會帶有藍(lán)色的殘余。

　　那該是在多少個絕望的夜里，她無數(shù)次地打開這張紙，這張她親手裁下的，方方正正的紙，想著當(dāng)年自己的私心，想著學(xué)業(yè)優(yōu)異、聽話懂事的繼子一生的美好都葬送在自己手里，她會是一種怎樣的心情？這么多年了，她有沒有原諒過自己？

　　原來多年前那個老人說的是對的，母親終于輸給了她的人性，在最緊要的關(guān)頭，偏心了她親生的兒子，只想給他一個安穩(wěn)的前程。

　　但她注定要孤身一人承受著余生的折磨?？粗髢鹤邮芸啵闹杏欣?，心如刀絞，只想加倍補償，卻引得另一個兒子心生怨恨，與她離心。而這根本的緣由，她卻無顏說出口。

　　她終究是給不起兩份幸福，做了這世間最失敗的母親。