上海阿姨有極強的身份意識。她們年齡可以跨越三、四十年,大約五六十歲,已面黃發(fā)稀、體態(tài)臃腫,但氣勢不減。能用上?!鞍怼薄案堋苯^不說普通話。
她們大多已退休,廣場舞過后,每天呼朋喚友去快餐店或其他一切花費不多卻方便碰面的地方,買點小食,“嘎嘎山湖”。體面的上海人絕不會一分“愛的”(鈔票)不花就霸在店堂一角遲遲不走,這是做人的底線。做人最怕不識相。
也許經(jīng)歷過建國前后的風風雨雨,或上山下鄉(xiāng)的歷練,或文革時期的文攻武衛(wèi),或者改革開放后下崗失業(yè)的巨大落差。曾經(jīng)的物質(zhì)匱乏和人際爭斗讓她們對今天生活的平和寬裕感到滿足。即使再不濟,想著比比外地總要好,心里就會釋然很多。
當然,節(jié)省的脾性一時改不了。她們也不想改。能便宜衛(wèi)生要買貴的,干嘛要去做“港督”?
但她們省也省得精明,講究性價比,絕不是葛朗臺式的一毛不拔。買鮮竹筍,超市特價一斤四塊五。剛買好走出超市,就發(fā)現(xiàn)臨時擺攤的小販的筍更大更鮮。雖然五塊五,也后悔買早了,還是會再買上幾根。
上海阿姨穿衣講究搭配。不貴,卻能穿出山青水綠和派頭,而且更關(guān)鍵的是后者。上海阿姨看重款式和花色,但在與面料權(quán)衡下會為之讓步,棉毛絲麻總是會在與化纖的對壘中略占上風。
上海阿姨愛吃會吃。她們總能找出性價比最高的吃食和小菜。會專程到環(huán)球商店買點心,或者特為買靜安面包房的面包,也會到清美鮮食買豆制品,再去菜場買做飯用的小菜。
上海阿姨是見過世面的,所以看上去依然淡定。她們不只拾掇自己,家里物品和人員也歸置得清清爽爽、恰到好處。她們不光熱衷歸置自家的人和物,也擅長推己及人。
上海阿姨能憑你的口音和衣著迅速把你劃分為“自嘎寧”和“阿地寧”,并衍生出不同的態(tài)度。對“阿地寧”也并不是都是肉眼可見的鄙薄。有見識和身份的上海人不會露骨地表現(xiàn)高人一等,他們講究骨子里的貴族氣和洋氣。說句“鄉(xiāng)氣”就是對一個人外形的最大的否定,你可能滿身名牌,依舊可能被憑一句足以讓人崩潰的“鄉(xiāng)氣”。
他們會矜持地微笑著關(guān)心你過年要不要“回鄉(xiāng)下”,即使你確實擁有來自中小城市的城鎮(zhèn)戶口、父母都是當?shù)卮髮W教授。讓你差點迷失在新上海人身份時猛醒自己的異類。
上海人對地域所決定的身份尤為執(zhí)著和敏感。上海當然是全國最好的地方(今天走遍地球角角落落后有些人認為是全世界),其他一線城市包括北京、廣州等一線城市次之,其他地方一概可統(tǒng)稱為鄉(xiāng)下。
別以為在上海就理所當然地是人上人了。上海還有上只角、下只角呢。上海市內(nèi)的鄙視鏈大約以徐匯、靜安、黃浦(包括老盧灣)等中心城區(qū)為中心向四周輻射,基本上過去的老租界區(qū)都是上只角。青浦、奉賢、崇明、嘉定已經(jīng)算不上下之角,是鄉(xiāng)下了。當然,如今的上海的地域版圖隨著經(jīng)濟發(fā)展水平的上下已大不同于以往,一個最簡單的判斷方式是當?shù)貥潜P價格?!皩幰治饕粡埓?,不要浦東一套房”的說法早已成為笑話。
上海以外基本都是鄉(xiāng)下,但一旦遭遇國際視角,上海人多少有點不自信。當然不是所有“阿國寧”都享受地外紅利。上海阿姨看在眼里的也就是歐美那些所謂發(fā)達國家。對于這些國家的人她們會特別地耐心和寬容,盡顯海納百川的氣度。
她們的小囡大多正在國外讀書、工作,或走在路上。近年來回來的人漸漸地多了,海外經(jīng)歷只是為國內(nèi)就業(yè)增加含金量。
上海阿姨很多都做了阿娘、阿婆,她們是中國最會寵小人的祖輩。第二代忙于工作,她們大多承擔了接送孫輩的任務。下午三點半以后,校門口密密麻麻地站著望眼欲穿的阿婆爺叔。有時不知是老師補課還是輪值值日生,出來得晚了,不免嘟嘟囔囔埋冤兩句。
一旦看到孫子孫女,爺爺奶奶立馬眼里帶光,自自然然地一手接過沉甸甸的書包,一手遞過去飲料零食,再或騎助動車、或乘車地回家。看到有“阿地”婆奶不知及時接包的,還會忍不下去似地大聲提示:“快把書包接過來!”那些沒有人接的孩子看上去顯得相對落寞,往往會獨自快步離去。
如果說90年代小平南巡帶來當時已略顯落后的上海起飛,今天的疫情給了上海又一個發(fā)展機遇。得益于中國的嚴格防疫措施,相比那些仍深陷疫情危機而停滯的海內(nèi)外知名城市,上海已基本恢復生活常態(tài)。照這樣下去,相信有一天什么美國、英國、澳大利亞,照樣不在傲嬌的上海阿姨眼中。那世界上,上海之外皆鄉(xiāng)下了。
上海,看好你!