來(lái)到崠背崗知青隊(duì)以后，我被安排成了隊(duì)里的第一任炊事員。起初我有點(diǎn)懵——一個(gè)壯實(shí)的大小伙子，怎么就派我當(dāng)炊事員了！后來(lái)想想，也許因?yàn)槲腋赣H是飲食公司的廚師，“龍生龍，鳳生鳳……”? 。當(dāng)然，還配了兩名女隊(duì)員做助手，必竟有三十多人吃飯，不是一個(gè)人能忙的過(guò)來(lái)的。
剛下鄉(xiāng)，生產(chǎn)勞動(dòng)上就沒(méi)有給一個(gè)緩沖的過(guò)程，硬生生的就上了大體量的功夫：挑土磚建房子。那土磚一塊足有十來(lái)斤重，一擔(dān)挑六個(gè)嫌少，八個(gè)又太重。可大家誰(shuí)也不甘落后，都在暗暗較勁，多挑快跑，肩膀磨紅了也不吭聲。
開(kāi)荒田也不輕松。那是一片荒蕪了很久的崗坂地，硬是靠大家一鋤一鋤地把它翻成了一塊塊水田。
更消耗體力的恐怕是砍柴了。要遠(yuǎn)行十大幾里地，在山上砍下來(lái)，再背到大路邊。一天下來(lái)，渾身像散了架。
這些苦和累，不管是我擔(dān)任炊事員時(shí)，還是后來(lái)下到生產(chǎn)第一線，都真真切切地體會(huì)到了。最明顯的就是飯量——男隊(duì)員每餐飯量起底是四兩，中午晚餐還要加飯。女隊(duì)員稍微少些，二兩、三兩，偶爾也有要四兩的。由于肉食是限量供應(yīng)，每月食品站供應(yīng)半斤。一般這半斤肉就一次全部買來(lái)做了紅燒肉。男隊(duì)員基本一頓全部消滅了，女隊(duì)員最多也就吃兩餐。
記得最初幾次砍柴，都是大部隊(duì)出發(fā)，我們炊事員也陣地前移，借用隊(duì)里老農(nóng)家廚房做飯炒菜。第一次沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，煮飯只按正常的飯量下米。結(jié)果飯菜送到山上，三下五除二飯就沒(méi)了（大鍋飯），還都說(shuō)沒(méi)吃飽。后來(lái)就學(xué)乖了，按男女平均八兩米煮飯，吃到最后也基本剩不了多少。
日子一長(zhǎng)，大家漸漸感覺(jué)到除了身體的勞累，還有業(yè)余生活的枯燥無(wú)味。白天累得夠嗆，晚上吃完飯后卻不知該干什么。睡覺(jué)太早，娛樂(lè)沒(méi)個(gè)娛樂(lè)，周圍靜得發(fā)慌。也許是生活和飲食環(huán)境改變了，白天辛苦勞作，三餐飯菜缺少油水，到了晚上無(wú)所事事，也就覺(jué)得剛吃飯不久肚子就餓了。
那時(shí)候大伙都沒(méi)有收入，靠家長(zhǎng)給幾塊錢的零花錢，一般也不舍得亂花。有些家庭條件稍好的會(huì)帶些麥乳精（那是當(dāng)時(shí)的時(shí)尚飲品），還有些隊(duì)員也會(huì)在家里準(zhǔn)備些炒面粉，餓了可以用開(kāi)水沖泡充充饑。
不知是誰(shuí)開(kāi)的頭，有一天晚上來(lái)我這里稱了幾斤面粉（我是炊事員兼保管），和好面后在廚房里烙起了餅。這一開(kāi)頭可不得了，一到晚上，我還就閑不下來(lái)，一會(huì)兒三兩個(gè)一伙來(lái)稱面粉。燒火，涮鍋，烙餅。最多時(shí)好像一晚上有過(guò)三伙人來(lái)烙餅吃。
當(dāng)然了，他們烙好餅也沒(méi)忘了給我一點(diǎn)好處。我覺(jué)得大伙的手藝都很不錯(cuò)，我嘗過(guò)味道最好的是加豬油渣末的烙餅，又香又有油水，感覺(jué)那是我 吃過(guò)的最美味的食品，至今印象還很深。
這陣勢(shì)維持了一段時(shí)間，既影響休息，又浪費(fèi)集體資源（柴火），還要我多費(fèi)工（劈柴）。隊(duì)里發(fā)現(xiàn)后，及時(shí)制止了這種行為。晚上，廚房里也就安靜了下來(lái)。
閑著沒(méi)事干，人總是會(huì)左思右想想出一些招招。這不，制止了烙餅的現(xiàn)象，一些人又瞄上了另一種更有刺激味道的宵夜方法：喝酒！收工后，他們?cè)诨锸巢坷锓Q上幾斤米，到圩上的釀酒人家，用一斤半米換上一斤的土燒酒回來(lái)喝。
沒(méi)菜下酒怎么辦？那也不難，小店里有賣豆子粑的（把米漿倒在一個(gè)園型模具里，薄薄的一層，再灑上幾粒黃豆，油炸而成），花上幾角錢買它幾塊。晚上房間里放桌上，一拳砸下去，就著酒，又脆又香，還真是下酒的好東西。
當(dāng)然了，這喝酒的現(xiàn)象就不是很普遍了，一般都是同一個(gè)房間幾個(gè)人在一起喝。也不是經(jīng)常喝，要經(jīng)常喝的話，費(fèi)米，費(fèi)錢！
關(guān)于喝酒，還有一則趣事。有一回，不知是誰(shuí)去圩上，忽然想到要弄點(diǎn)酒喝。雖然釀酒的店家知道是知青隊(duì)的，但就是不愿意賒欠。沒(méi)法子，這隊(duì)員就把他的一件衣服（舊工作衣，值不了幾個(gè)錢）當(dāng)在店里，賒了一回酒喝。
我也有過(guò)換酒喝的經(jīng)歷，有時(shí)是疲勞，有時(shí)也是覺(jué)著無(wú)聊。那時(shí)忽然間覺(jué)得我的酒量會(huì)有這么大：兩個(gè)人喝著喝著就喝完了一斤！也就是從那時(shí)開(kāi)始，我學(xué)會(huì)了喝酒。
時(shí)間慢慢流淌，大家漸漸習(xí)慣了知青隊(duì)的生活節(jié)奏，生活作息也有了規(guī)律，“宵夜”的風(fēng)氣也悄悄淡去。那些關(guān)于饑餓、疲憊、寂寞的夜晚，卻像豆子粑的香氣，久久縈繞在記憶里，成為一段苦澀卻溫暖的青春注腳。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年12月23日
