“童年是五彩繽紛的，就像海邊漂亮的貝殼；童年是無(wú)憂無(wú)慮的，就像整天嘻鬧的浪娃娃；童年是純真甜美的，就像山溪中清亮的泉水?！笨吹竭@里，我就陷入了沉思。

童年就像海邊漂亮的貝殼？我搖頭。我的童年不像漂亮的貝殼，倒像是一只岸邊淺水洼里受驚小魚(yú)。

我的家在一個(gè)小山村里，離學(xué)校不算很遠(yuǎn)，但也不近。大人走得快，只需要三十多分鐘，而小孩則需要走一個(gè)多小時(shí)。村里讀書(shū)的小孩并不多，家境好的住校，每個(gè)月要交一定數(shù)量的糧食換糧票。家境差的走讀，畢竟每個(gè)月拿不出糧食換糧票，而沒(méi)糧票吃飯問(wèn)題怎么解決？

我記得當(dāng)時(shí)村里走讀的就只有一個(gè)男孩和我。我那時(shí)候身子很瘦小，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)有點(diǎn)黃。他比我高一個(gè)頭，身子也比我壯一圈。只是沒(méi)過(guò)多久他便也沒(méi)讀書(shū)了。

那是一個(gè)雨后的早晨，濕潤(rùn)的空氣里夾雜著許些白霧。我和往日一樣匆匆地推開(kāi)大門(mén)準(zhǔn)備去上學(xué)，突然看見(jiàn)他正從我家玉米地邊的小路吧嗒吧嗒地走上來(lái)?！澳阍趺赐刈甙。拷裉觳蝗ド蠈W(xué)了嗎？”我很是好奇，忍不住問(wèn)?！拔摇以谙旅娴臉?shù)林子里看見(jiàn)了一個(gè)沒(méi)有頭的鬼?！彼f(shuō)得很緊張，“你還……還要去嗎？”他邊喘著氣說(shuō)邊往他家的方向走了。我愣住了，猶豫了一下，還是去上學(xué)了。

從那天以后，他就沒(méi)有去上學(xué)了。雖然我們是同村，但他家和我家相隔有一段距離，兩家人也沒(méi)有來(lái)往，幾年后我家又搬遷了，所以從那天以后我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了。

那時(shí)候小學(xué)三年級(jí)至六年級(jí)的學(xué)生是要上早晚自習(xí)的。夏季日長(zhǎng)夜短不需要起早摸黑地去上學(xué)，最難熬的是冬季，天還沒(méi)亮就起床，晚上餓著肚子陪著星星回家，胡亂吃點(diǎn)東西又倒頭就睡。

在小學(xué)校園里的生活我?guī)缀醵纪?，難忘的是那段隔著家和學(xué)校的小路。那條小路有的地方兩邊都是森林，一到夜晚，風(fēng)吹得樹(shù)葉嘩啦啦地響，偶爾還能聽(tīng)見(jiàn)被驚起的小鳥(niǎo)撲騰撲騰的聲音。我背著書(shū)包，握緊雙拳，借著微弱的月光，瘦弱而纖長(zhǎng)的身影在小路上快速地移動(dòng)著。

當(dāng)?shù)揭粋€(gè)山包旁時(shí)，我怕驚動(dòng)山包里的“東西”，便屏氣凝神，目不斜視，腳步變得更加小心翼翼。也許有人會(huì)覺(jué)得奇怪，那山包里有“東西”？是的，在當(dāng)時(shí)村里人的心里，那里的確是有“東西”的。因?yàn)閭髡f(shuō)那里以前是塊平地，后來(lái)埋了很多很多的尸體才成了一個(gè)山包。村里有人說(shuō)在那山包旁看見(jiàn)過(guò)一閃一閃的鬼火，還有的說(shuō)在那一帶遇到過(guò)莫名其妙的沙石襲擊。

過(guò)了山包就是矮樹(shù)林，那里只有幾棵大松樹(shù)，其它都是矮小的樹(shù)種。我想“矮樹(shù)林”這名字就這樣來(lái)的吧。曾經(jīng)我們村里的一位大嬸和家人鬧了矛盾，就在那幾棵大松樹(shù)中的一棵樹(shù)上屌尋死，幸好她用的是破布揉成的繩子，一用力布就破了，尋死沒(méi)成倒是被樹(shù)枝刮傷了。

淌過(guò)一條河溝后，又是一片樹(shù)林。經(jīng)過(guò)那片樹(shù)林時(shí)，我便情不自禁地想起村里那個(gè)沒(méi)有讀書(shū)了的男孩，他說(shuō)的那兩句話我是想忘也忘不了。心里很恐慌，害怕遇到那個(gè)無(wú)頭鬼。后來(lái)我想，人有好人，鬼應(yīng)有好鬼，我又沒(méi)做過(guò)那虧心事，才不會(huì)怕呢！但心卻還是撲通撲通地跳著，直到聽(tīng)見(jiàn)村子里的狗叫聲，懸著的一顆心才稍稍松下來(lái)。

就這樣日復(fù)一日，直到我小學(xué)畢業(yè)。

那么多年過(guò)去了，每當(dāng)回想起來(lái)，我還會(huì)忍不住心酸。幸好，那些年的孤獨(dú)與恐懼，都成為了過(guò)去。