如果你要提前下車，請(qǐng)別推醒裝睡的我，這樣我可以沉睡到終點(diǎn)，假裝不知道你已經(jīng)離開(kāi)。—《從你的全世界路過(guò)》張嘉佳
我沒(méi)讀過(guò)郭敬明，沒(méi)愛(ài)過(guò)韓寒。
也從不曾想過(guò)有一天，我會(huì)喜歡上一位男作家，
而且是位長(zhǎng)相如此狂野的男作家。
人到中年，一頭長(zhǎng)發(fā)，胡子拉碴。
這個(gè)人就是張嘉佳。
張嘉佳說(shuō)這本書(shū)由二十幾個(gè)睡前小故事組成，他希望我們可以每天睡前讀一兩個(gè)，這樣差不多要用半個(gè)月的時(shí)間才能把它讀完，慢慢體會(huì)它的情感。大概是想說(shuō)，生活中的滋味，不要一天都嘗完，要每天一點(diǎn)一點(diǎn)去品嘗。
陸陸續(xù)續(xù)寫了許多睡前故事，都是深夜完成的。它們像寄存在站臺(tái)的行李，有的是自己的，有的是朋友的，不需要領(lǐng)取，于是融化成路途的足跡?！稄哪愕娜澜缏愤^(guò)》張嘉佳
讀這本《從你的全世界路過(guò)》要追溯到2014年的冬。
其實(shí)那個(gè)時(shí)候我剛來(lái)德國(guó)沒(méi)多久。應(yīng)該說(shuō)是我最困難的時(shí)期。
我記得那會(huì)兒，我住在我們租的第一個(gè)房子里。房東是個(gè)討人厭的土耳其人。之前商量好的東西，等我們拖著最大號(hào)的四個(gè)箱子千里萬(wàn)里趕來(lái)的時(shí)候，全部都變卦了。而且之后還常常找我們麻煩。
總之落地德國(guó)的第一晚，真的就差一點(diǎn)就露宿街頭了，幸虧好友收留。還記得那時(shí)候大半夜，Bonbons用她比我們好不了太多的德語(yǔ)幫我們和房東理論，我那時(shí)候覺(jué)得她就是個(gè)女英雄，就差手里拿桿紅纓槍了。還有楊哥，第一次見(jiàn)面就一直幫我們忙到深夜，我們有了著落之后，他又獨(dú)自穿過(guò)黑夜，走回宿舍。說(shuō)到這里，好久沒(méi)見(jiàn)楊哥了，不知他后來(lái)有沒(méi)有去科隆體大。
不過(guò)后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)，其實(shí)很多留學(xué)生，也都住過(guò)火車站。露宿街頭這種事，真的很常見(jiàn)。
但至少那時(shí)還是一室一廳的房間。我記得那個(gè)時(shí)候，我都是窩在被窩里看書(shū)。讀這本書(shū)時(shí)，常常讀完一個(gè)故事就哭著跑到客廳，去跟先生討論，他那時(shí)多半在看信或者回郵件，但是每次我一邊哭地稀里嘩啦，一邊給他講里面的情節(jié)，他就耐心地聽(tīng)我語(yǔ)無(wú)倫次地?cái)⑹?，然后跟我一起探討，更像是安慰一個(gè)受了委屈的小孩。
之所以后來(lái)還會(huì)懷念在這間一室一廳發(fā)生的事，是因?yàn)楹髞?lái)我們就只剩下一室了，連廳都沒(méi)有了。
可是哪個(gè)留學(xué)生不是這樣的呢，有一次去學(xué)生宿舍看同學(xué)，單身男生的公寓是：一張單人床，感覺(jué)太高太重的人不能睡；一張書(shū)桌，桌子上很多書(shū)和卷子，一本厚厚的字典；一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，架子上有一副碗筷，碗還是宜家的塑料碗，3歐一打的那種。全部置于一間十幾平的狹小空間里，洗手間浴室和廚房都是在外面公用的。房間里經(jīng)常彌散著奇怪的味道，像衣服沒(méi)洗或者洗了還沒(méi)干的味道。
之前去漢諾威探望早些年來(lái)讀書(shū)的小哥，也有大抵相同的感受，一想到小哥在這樣的空間里一呆就是六年，會(huì)特別心疼。不只是生活環(huán)境的孤單，可能更多的會(huì)覺(jué)得，一個(gè)人獨(dú)自在異鄉(xiāng)生活的日日夜夜里究竟承受了多少寂寞。
這些并不可怕。所有人的堅(jiān)強(qiáng)，都是柔軟生的繭。—《從你的全世界路過(guò)》張嘉佳
之前在同濟(jì)學(xué)德語(yǔ)時(shí)認(rèn)識(shí)一個(gè)同學(xué)，確切的說(shuō)，他還是我大學(xué)的學(xué)長(zhǎng)，我們念同一所大學(xué)，但是他長(zhǎng)我三屆，我并不認(rèn)識(shí)他。我那時(shí)剛畢業(yè)，所以他已經(jīng)參加工作三年了，用他自己的話說(shuō)，他有穩(wěn)定的工作，有房有車有老婆。
有一天，他和他老婆躺在床上，望著頭頂?shù)奶旎ò?，覺(jué)得好像一眼就能看到自己20年后的樣子。所以他們決定改變一下，從他先開(kāi)始。
他辭掉了工作，帶著工作這幾年攢的積蓄，估計(jì)有十幾萬(wàn)的樣子，來(lái)到了上海。我只記得那時(shí)，他要一邊學(xué)德語(yǔ)，一邊學(xué)英語(yǔ)，一邊復(fù)習(xí)考試，付出了很多。但那次他專業(yè)課沒(méi)考過(guò)，那期的德語(yǔ)課也只上到一半就荒廢了。因?yàn)閷I(yè)課就只有三次機(jī)會(huì)，所以一次不過(guò)就意味著一次機(jī)會(huì)的缺失以及漫長(zhǎng)的等待，所以有一段時(shí)間，他都不敢再輕易犯險(xiǎn)。
我很欣賞他的原因在于，即使是這樣，他都沒(méi)有想要放棄。在上海快一年的時(shí)間，積蓄也花的差不多了，再加上考試不理想，他想緩和一下，就在上海周邊找了份工作，一邊上班賺錢，一邊先自己復(fù)習(xí)英語(yǔ)。
但是隨著我們關(guān)系要好的幾個(gè)同學(xué)陸續(xù)出國(guó)，大家也就斷了聯(lián)系，其實(shí)我們不大敢去問(wèn)他的近況，也不敢去鼓勵(lì)他，因?yàn)槲覀円膊恢溃€繼續(xù)讓他堅(jiān)持是不是一個(gè)正確的決定。只是我們還在等他，但是到今天為止還沒(méi)等到他。
但我覺(jué)得它們很漂亮。一旦融化，便和無(wú)限的藍(lán)天白云不分彼此，如同書(shū)簽，值得夾在時(shí)間的罅隙里，偶爾回頭看看就好。—《從你的全世界路過(guò)》張嘉佳
記得剛要來(lái)德國(guó)那會(huì)兒，我們?cè)趪?guó)內(nèi)看一個(gè)叫《夢(mèng)牽德意志》的記錄片，你看看這名字取得多好。片頭是一段來(lái)自機(jī)場(chǎng)的廣播，一個(gè)清晰溫柔的女聲說(shuō)："飛往法蘭克福的航班，現(xiàn)在開(kāi)始登機(jī)了。"
我那個(gè)時(shí)候，每聽(tīng)到這句都會(huì)覺(jué)得很激動(dòng)。也常伴著這種激動(dòng)，憧憬著自己的留德夢(mèng)。
可是當(dāng)我真正坐上飛往德國(guó)的航班的那一刻，期待中興奮的感覺(jué)早就消失了，只覺(jué)得異常疲累。那時(shí)還以為自己經(jīng)歷了一切，已經(jīng)刀槍不入，后來(lái)才知道那只是個(gè)開(kāi)始。
記得剛下飛機(jī)，出杜塞爾多夫的機(jī)場(chǎng)，要乘坐一個(gè)HBahn，沒(méi)有人工售票，我們?cè)谧詣?dòng)售票機(jī)前逗留了有半個(gè)多小時(shí)，愣沒(méi)研究明白怎么買票。德國(guó)的票務(wù)系統(tǒng)雖然繁復(fù)，但是幾乎沒(méi)一個(gè)單詞能看懂，想來(lái)也是丟人。
前幾天我和先生從羅馬飛回來(lái)杜塞機(jī)場(chǎng)，又經(jīng)過(guò)那個(gè)HBahn站，那個(gè)售票機(jī)還在那里，我倆相視而笑，兩年整了。
故事里，形形色色的主人公到處串場(chǎng)，轉(zhuǎn)身卻又不見(jiàn)。 我從一些人的世界路過(guò)，一些人從我的世界路過(guò)?！稄哪愕娜澜缏愤^(guò)》張嘉佳
雖然那會(huì)兒每天都覺(jué)得精疲力盡，每天都有好多要學(xué)的東西，有好多忙不完的亂其八糟的事。但其實(shí)身體上的疲憊，不是最難過(guò)的，最難過(guò)的是，常常有人離開(kāi)。
之前我們家樓下還住著兩個(gè)中國(guó)男生，我們是這棟樓里唯一的兩戶中國(guó)人，除此之外那棟樓里都是土人，所以我們好像自動(dòng)結(jié)了盟一樣。
他們搬進(jìn)來(lái)的那天，我們還去樓下幫了忙。之前的一個(gè)星期也還在市中心碰見(jiàn)，還說(shuō)了幾句話?？墒窍乱粋€(gè)星期，我放學(xué)回來(lái)路過(guò)樓下，發(fā)現(xiàn)有人在裝修。
我就問(wèn)，之前的房客去哪了，裝修的人說(shuō)，他們回國(guó)了。
我問(wèn)兩個(gè)人都回國(guó)了，他說(shuō)都回國(guó)了。
我問(wèn)再也不回來(lái)了，他說(shuō)再也不回來(lái)了。
短短的三句對(duì)話，可是每個(gè)字都像一把鋒利的刀子，深深地刺在我心上，我直到現(xiàn)在還能記起我當(dāng)時(shí)上樓時(shí)的腳步是多么沉重。他們又是以怎樣的心情悄無(wú)聲息地搬走，默默地獨(dú)自離開(kāi)，沒(méi)有通知任何人的呢。
回到家，我跟先生說(shuō)，樓下的搬走了，回國(guó)了。
先生問(wèn)兩個(gè)人都回國(guó)了，我說(shuō)都回國(guó)了。
先生問(wèn)再也不回來(lái)了，我說(shuō)再也不回來(lái)了。
先生沒(méi)有多言，也不再有驚訝的表情。
一個(gè)人的記憶就是座城市，時(shí)間腐蝕著一切建筑，把高樓和道路全部沙化。如果你不往前走，就會(huì)被沙子掩埋。所以我們淚流滿面，步步回頭，可是只能往前走。—《從你的全世界路過(guò)》張嘉佳
我總覺(jué)得德國(guó)是個(gè)有點(diǎn)悲情的國(guó)家。每天有人滿滿一大箱來(lái)，也每天都有人滿滿一大箱走。其實(shí)我們心里都清楚，所謂觸景生情，便是以這種方式告別的，這輩子就再也不會(huì)再回來(lái)，這一個(gè)轉(zhuǎn)身真的就是一輩子那么長(zhǎng)。
所以折磨我的從來(lái)都不是身體上的疼痛，是心魔。我自知天賦不高，還不如他們中的很多人，特別害怕會(huì)不會(huì)有一天，也同他們一樣，大張旗鼓地來(lái)，然后悄無(wú)聲息地離開(kāi)。
雖然我一直覺(jué)得，能有勇氣面對(duì)自己的決定一點(diǎn)都不丟人。但我心里覺(jué)得，如果沒(méi)能給自己一個(gè)交代，也挺丟人的。
其實(shí)這些經(jīng)歷，每個(gè)留德華也都經(jīng)歷過(guò)，只多不少。千千萬(wàn)萬(wàn)的留德大軍里每個(gè)人都有自己的故事。
這世界上有很多東西，細(xì)小而瑣碎，卻在你不經(jīng)意的地方，支撐你度過(guò)很多坎坷。—《從你的全世界路過(guò)》張嘉佳
所以這本《從你的全世界路過(guò)》對(duì)我很重要，它是那個(gè)在我最困難，壓力最大的時(shí)候，每天可以讓我放肆地哭的理由。
但是生活從來(lái)都是越過(guò)越好的，我一直都相信這件事。我的生活真正變好，其實(shí)是在我真正上了大學(xué)之后。覺(jué)得上學(xué)的感覺(jué)真的很好，學(xué)校，圖書(shū)館，食堂，老師和同學(xué)，一切都是我想要的樣子。所以上了大學(xué)之后，心魔就趕走了，那個(gè)時(shí)候就知道，雖然可能會(huì)久一點(diǎn)，但我一定能畢業(yè)。
今天其實(shí)有點(diǎn)跑題，跟著張嘉佳的這本書(shū)，穿插著講了很多初來(lái)留學(xué)時(shí)候的經(jīng)歷。因?yàn)橛质且荒觊_(kāi)學(xué)季，也因?yàn)檫@是個(gè)相對(duì)冷門的國(guó)家，所以常有人咨詢一些我留德的建議，包括有給自己的弟弟妹妹咨詢的。
雖然看起來(lái)我的生活也不錯(cuò)，朋友圈里倒是都是一些美景，美食。但是快樂(lè)才要去分享啊，悲傷都要自己去消化。
我的弟弟妹妹看到這些，有時(shí)會(huì)覺(jué)得羨慕。但是我想說(shuō)，如果可以，我希望你不是我。我希望你可以輕松自在地讀書(shū)；可以隨時(shí)和要好的朋友逛街吃飯；可以周末時(shí)同父母一起到市外遠(yuǎn)足郊游。就希望你，那樣簡(jiǎn)單快樂(lè)地生活。
所以這篇文章，是第一次把我之前經(jīng)歷跟大家分享。也給想要來(lái)這邊的弟弟妹妹們一個(gè)參考吧。
面對(duì)整片海洋的時(shí)候，你就可以創(chuàng)造一個(gè)完全屬于自己的世界。我們都會(huì)上岸，陽(yáng)光萬(wàn)里，路邊鮮花開(kāi)放。—《從你的全世界路過(guò)》張嘉佳
我問(wèn)我自己，我有沒(méi)有后悔來(lái)德國(guó)？
無(wú)數(shù)次的肯定和否定之間，我還是不得不承認(rèn)，我后悔了，真的后悔了。
盡管嘴巴可以很堅(jiān)硬，但心卻不能不誠(chéng)實(shí)。我知道，如果當(dāng)時(shí)我留在國(guó)內(nèi)，日子過(guò)的一定比現(xiàn)在好。
所以如果再讓我選一次，我覺(jué)得我應(yīng)該有70%的偏向不會(huì)來(lái)。這話沒(méi)有任何虛假的成份。
但是，如果我能承受得住這些，負(fù)擔(dān)得起留德這些日子里的種種，我會(huì)成為令我感激的人。
我想我會(huì)成為，我自己這輩子想要感激的那種人。
其實(shí)，這篇文章前幾天就寫完了，但是想著等電影上映時(shí)再發(fā)布，想來(lái)就是今天了。
讀者說(shuō)喜歡我這樣寫文章，不再只是單純的寫書(shū)評(píng)，而是講我的生活，并不是一定是寫自己，也可以寫身邊的其他人，遇見(jiàn)的，萍水相逢的，可以揣測(cè)的。
那我以后，就多寫這樣的文章吧！
往期推薦：
