醫(yī)院獨(dú)有的消毒水味，真讓人厭惡。

每次零點(diǎn)后來到醫(yī)院，我看到的都是疲憊、緊張的臉和空洞無物的眼神。上次有人痛哭，這次也是。

我要是有雙陰陽眼，應(yīng)該會(huì)看到一團(tuán)團(tuán)陰氣吧。

看病房間的門一般不是關(guān)著的，門口旁的墻上貼著不準(zhǔn)進(jìn)入“溫馨提示”。但總有些人不會(huì)顧及病人的隱私，站進(jìn)去旁聽。

我媽就是其中一個(gè)。

有一次我去醫(yī)院復(fù)查，我前面一位病人是個(gè)女孩，閨蜜陪著，估計(jì)25歲左右。

她們出來后，我瞄了她一眼，具體得眼神我已經(jīng)記不清了，用兩個(gè)字形容大概是:“失焦”。我也沒太在意，畢竟醫(yī)院最不缺這種眼神。我媽出來后唉了一聲說:“那個(gè)女孩年紀(jì)輕輕的好可惜?！?/p>

那個(gè)女孩得了尿毒癥...

媽媽的姐姐，也就是我大姨媽，就是得這種病去世的。都說人死了，什么都不會(huì)留下。可大姨媽還是留下了一封絕筆書信。印象中我媽只拿出來看過一次，年代久遠(yuǎn)的紙都快爛掉了。雖然沒機(jī)會(huì)看到上面寫的是什么，但我相信字里行間一定是滿滿的對(duì)生的渴望。

所以每一次來醫(yī)院，我就會(huì)感慨活著真好，這并非是多愁善感。許多人把自己的終年設(shè)定在80、90，這是對(duì)自己蓬勃生命力的充分信任，還是一廂情愿的認(rèn)為死亡還很遠(yuǎn)？

中國(guó)人在忌諱談?wù)摗八馈钡耐瑫r(shí)，好像也沒有對(duì)“生”表示過多少感謝與感恩。生，不是理所當(dāng)然，而是慶幸。