前幾年搬新房，為了除甲醛和美華內(nèi)室，我養(yǎng)過幾盆比較嬌貴的“花”，但都接二連三的死了，這讓我很難過。

我總覺得草木有靈性，能感應(yīng)到人的悲喜，《紅樓夢》里海棠花枯的那一年，晴雯死了。

網(wǎng)友說她和男友分手的時，房東遺留在家里幾年的不知名的花莫名其妙地開了，而且流著“胭脂淚”。

?年齡越大越不唯物主義，所以我就更想把花草養(yǎng)好。盡管作為一個“起得比雞早，睡得比雞晚，操著賣白粉的心“的高中班主任，居家時我好吃懶做，最喜歡的姿勢是葛優(yōu)躺，不出門時永遠(yuǎn)蓬頭垢面。親自出來吃頓飯就覺得自己對待生活是多么嚴(yán)肅認(rèn)真一絲不茍。我還是要認(rèn)真對待和我的生命有關(guān)聯(lián)的事物。

養(yǎng)的最費力的是朋友送的鐵皮石斛。當(dāng)它還在路上時我已經(jīng)跑了十幾家花店甄選花土、花肥和花盆，還百度了N+1種漚花肥的方式，我積攢各種果皮、花生殼，一一用手掰碎拌水，裝進塑料袋，放在太陽下等待發(fā)酵。每天把它從客廳搬到陽臺，還要拉上窗簾以防暴曬；然后澆水、噴霧，摘掉枯枝病葉；晚上再搬進來。怕它冷著、熱著、渴了、餓了，在我的精心呵護下它終于開了幾朵稚嫩的指甲大小的淡黃色花。它靜默著，很快樂，不說話就很美好。這滿城春色都抵不上它，春色無主，而這盆花是我的，我為它付出的時間，眼巴巴看著它一點點長大，就像玫瑰之于小王子，這花對我而言也是意義非凡。

我很開心。

可是那年冬天，曬太陽忘了搬進來，一晚上它就凍死了，葉子耷拉著像我凋零的心。朋友說鐵皮石斛就跟唐僧肉一樣，活著可以看，枯了可以泡水喝，滋陰補陽延年益壽。我如此憐惜它，怎忍心去吃。我為自己的疏忽愧疚了很長時間，也無心再養(yǎng)。付出越多越傷感。

去年夏天一個酷熱的傍晚，一個賣花老頭蹬著三輪從城南跑到邙山上賣花，他坐在路邊喝自帶的白開水，用分辨不清顏色的毛巾擦汗，散步從他身邊走過，六六就直呼“好臭”。這讓我既羞愧又心生惻隱，想到家里畢竟缺點什么，于是就把這盆花帶回來了。因為“這花賤，好養(yǎng)，你只要一周澆一次水就行”。話糙理不糙。

然而我并沒有按照他說的做。淘米水，喝剩的茶葉水順手倒進盆里，有時一天澆幾次，有時一周難得一次。去泰國旅游前大發(fā)慈悲給它喂飽了水，等我回來，它已瘋長一人高，綠意盎然生機勃勃，出落得越發(fā)水靈，層層的葉子像舞女的裙擺，讓我想起碧玉妝成。真是意外之喜。

養(yǎng)花幾乎改變了我的價值觀。

人人都說“不要低配的生活”，我在“低配”中自得其樂，家具都是物美價廉的，式樣也平常，皮實耐磨，壞了隨時修補不用心疼；手機丟了，我不僅沒難過，還暗自慶幸不是蘋果。一生中沒有最心愛的鉛筆盒，最珍貴的首飾，貴得舍不得穿的衣服，因為不想奴役于物。記得哲學(xué)家狄德羅被一件質(zhì)地精良、做工考究的華美睡袍所束縛，他眼光變了，看家具破舊不堪，地毯針腳大的嚇人，老婆也俗不可耐，舊的東西先后更新，他卻極端不適，為“自己居然被一件睡袍脅迫了”，寫了篇《與舊睡袍別離之后的煩惱》來反思。

網(wǎng)友告訴我要和女朋友分手了，原因是她“多事”，吃飯要陪，看電影要陪，畢業(yè)典禮要陪，面試要陪，大姨媽來時要寸步不離地陪，不在一起時一天要打多少次電話，一旦忘了，女友就哭鬧不休，分手威脅。我的好友風(fēng)煢子說，好男（女）友的標(biāo)準(zhǔn)是活好不黏人。我的看法是人如花草，越嬌貴越碰不得，越是標(biāo)榜名貴咱掉頭就走，尋常百姓，沒那閑錢閑心，非常樂意知難而退。亦舒說最笨的人才和最愛的人結(jié)婚，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，患得患失，如何是好？聰明人都是和最愛的人相忘于江湖，與次愛的人相濡以沫。