15年我剛來深圳的時候，曾借住在百萬家中。當3年后我再來到這里，又是百萬收留了我。之前百萬住在布吉街，現(xiàn)在搬到了三聯(lián)路。三聯(lián)路這邊有三聯(lián)學校，有三聯(lián)酒店，還有三聯(lián)廣場，可惜唯獨缺了一家三聯(lián)書店。梅林關外的深圳很有意思，這里沒有海濱路，沒有紅樹林，也沒有蓮花山，有的只是緊密結合在一起的寫字樓與城中村，時而繁華時而簡陋，完全不是一線城市應有的模樣，卻顯得粗糙真實。

在深圳的第二天，我去下梅林找曾炎。17年3月份我從毛塔調到摩洛哥，正是去接替曾炎，后來他回國并很快辭了職。等到這次我辭職回國再見到他時，正好趕上他又一次辭職······我講了講在摩洛哥的這一年，不過這些故事都是他早已經歷過的；他講了講在國內的這一年，那些故事卻是我從未經歷過的。談及過去和現(xiàn)在很容易，而說到未來我倆都覺得有些茫然。

深圳的地鐵很便利，可我卻特意選擇公交出行。因為所有城市的地鐵都一個樣，而坐公交可以讓我放下手機看看窗外的景色，如若有幸還能目睹一場暴雨的驟降與消散。我每天要坐上好幾個小時的公交，去到深圳的最北面、最東面、最西面、最南面。這些地方有的高樓林立、有的綠樹成蔭、有的破敗蕭條、有的百廢待興，但無論什么地方都很擁擠，讓我忍不住好奇，我所看到的每一個人，他們有著什么樣的工作和生活，此刻為什么會出現(xiàn)在這里。當我腦海中涌現(xiàn)這些問題時，與我擦肩而過的那個人又在想些什么呢？

后來我去了廣州，那里有個跟我一樣的無業(yè)游民。不同于在深圳的生活，我和世滿遵循著數(shù)千年前蘇格拉底和柏拉圖的傳統(tǒng)風范，每天睡到中午才起來。深圳的城市文化很包容，而廣州則顯得很廣東。雖然我不太會欣賞粵菜的美味，但真的很中意早茶中五花八門的小吃。

回想起15年在深圳那陣子，周末總是很閑，一覺睡到十點多才醒，約幾個朋友去五和那邊的茶餐廳。一般只用約三四人，朋友自會拉來自己的朋友，一到茶餐廳必定是十幾號人圍坐在大圓桌上。點上一堆各式小吃，早餐午餐一并吃，吃撐了才開始喝茶，吹牛，玩桌游，混到下午兩三點茶飽飯足各自歸去。

從廣州重返深圳的最后一個晚上，我和百萬漫不經心地閑聊。很有趣的是，我倆的對話仿佛坐上了時間機器一直在回溯，從對未來的人生規(guī)劃聊到當下的生活狀態(tài)，又到我們的大學時代，再回到各自的高考、高二、高一·······遺憾的是，我倆誰也沒有時間機器，真實的時間線只會不停往前走，從凌晨到一點、兩點、三點——第二天百萬照樣得早起上班，而我就要去機場了。

回川之后天氣仍然很熱，但我知道，夏天就要過去了。