? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?遙遠(yuǎn)的年味

等了多半個冬天，西安依舊沒博得雪花的寵愛，只是稀稀拉拉的下了一場很小的雪，勉勉強強蓋住屋頂。這讓這個古城的歲尾冷的有點心不甘情不愿，冷得有點有其名無其份。

街道上早早掛上了各式的彩燈，為博得各路游客但大街上來往的車輛明顯少了需要，市場的攤位前多了些討價還價的人氣，超市里多了熙熙攘攘的人群……

掐指一算，年要來了！

今年應(yīng)媳婦的要求，去丈母娘家過年。兒子一直老掛念著去姥姥家看雪，結(jié)果人家娘倆達成一致，回娘家。

媳婦的娘家在內(nèi)蒙古，沒有馬沒有草原一個靠近北京的小城市。作為外地女婿，首先面臨的就是飲食關(guān)，丈母家一家不吃辣，而我卻嗜辣成性，無辣不歡。

時間一長，愈發(fā)思念故鄉(xiāng)的年！

老家里過年最忙的是女人們，磨面粉，還有拆被子、洗被子、縫被子。磨豆腐也是必不可少的活計，一大早將頭天晚上泡好的黃豆挑到手磨旁，一人推磨，一人喂黃豆，旁邊再站幾個拉家常的。一個不留神，勺子沒瞅準(zhǔn)磨拐子的間隙，一勺子黃豆碰翻一地，惹得一陣抱怨……

過年的大戲要算各式的油炸食品和蒸各式各樣的饃，一般會安排在臘月二十六七左右。“熬糖”是一項考驗?zāi)托牡幕盥?，頭一天晚上蒸好一大鍋紅薯，第二天凌晨早早起床捏碎紅薯，用細(xì)布口袋裝上紅薯泥加上山泉水使勁揉捏，將紅薯的汁水和殘渣分離出來。然后就是一整天的慢火熬制，中途適時加上麥芽汁兒。傍晚時分，一大鍋汁水只剩下一灘黑里透紅的粘稠狀物體，這就是現(xiàn)在想起來依舊令人垂涎的“紅苕糖”?！八终ā备且患简灱夹g(shù)的活路，面的軟硬要和的合適，面里的鹽分和蘇打更要合適，這樣在炸果子（我們通常稱“炸麻花”為“炸果子”）和油條時面更勁道，炸出來的果子會更酥脆?！吧彶撕凶印笔恰八终ā逼防锏挠忠淮箢悾缢榈氖萑鈯A在蓮菜里，裹上面糊在油鍋里打幾個滾，便黃澄澄的填滿了又一竹籠，又一次掛上了“樓牽”，以備招待之用。然后是紅薯泥攪面糊搓成的面魚兒，面片切成的“奇花子”，金燦燦的又一竹籠，這些正月間出現(xiàn)在客人甜酒碗以及酒桌上的配角再一次被掛上“樓牽”。為了降油溫，在紅油出鍋前，總會有幾塊漿水豆腐被炸的金黃，這又是一道開年的下酒菜?！澳暾簟笨墒莻€大工程，油包子多少個，實疙瘩多少個，糖包子多少個……每一種的數(shù)量都要基本均衡，因為拜年時哪一家該送什么樣的饃饃，送多少個都十分講究！常常一蒸就是一整天，個個都要點上洋紅洋綠。家里的笸籃裝滿了，簸箕裝滿了，竹籠也裝滿了。正月過半，基本少不了多少，但大都變了顏色變了樣，東家的大一點，西家的黑一點，以后逐漸消失在未來幾個月的餐桌上

整個臘月男人先是帶著勞力到后山拾柴，然后是“劃柴”，再然后是“打煙嵌”，做燈籠。對于男人來說，最自豪的要數(shù)放倒一頭大肥豬。女人們?yōu)榉守i倒上最后一桶食，想著自己一天天喂大的肥豬將被殺掉而偷偷抹眼淚會被男人看作矯情。三五個男人將肥豬按倒在凳子上，殺豬匠利索地一手扳嘴一手拿刀，只幾分鐘，肥豬撕心裂肺的吼聲由強變?nèi)?，女人們提到嗓子眼兒的心也逐漸回落，迅速端回半盆子豬血到廚房將豬血做成血豆腐。男人們將肥豬放入裝有熱水的“木梢”里幾個翻身后用浮石杵掉豬毛。為了將肉皮處理干凈，殺豬匠會在豬的后退上開一道口子，用“通杖子”從口子的皮下捅向豬的周身，然后俯下身子嘴對著口子使勁地吹氣，一點也沒覺得有多臟，一會兒功夫，肥豬鼓的更肥了。于是再一次地清理豬毛……晚上，一鍋豬肉蘿卜燉粉條，加上一壺前幾天才燒的柿子拐棗酒，高升起呀，六六順呀……整個村子都熱鬧了起來！當(dāng)然，燒酒和下粉條也是男人們的活，因為這兩樣?xùn)|西是大部分男人在困乏以及招待客人時的口糧。殺年豬要請人幫忙，酒伴高升起；下粉條要請人幫忙，酒伴高升起……

那年月，似乎很明白年是怎么一回事，吃了、喝了、玩了、累了，這就是年！現(xiàn)在想來，當(dāng)年大人們的樂或許與苦緊密聯(lián)系著吧！缺吃少穿，經(jīng)濟落后，年對他們來說可能真是一道關(guān)。可為什么他們依舊那么快樂呢？原來困苦的背后藏的是快樂?。?/p>

如今，又過年了，我看到了滿街的紅紅翠翠，看到了滿街的步履匆匆，看到了滿街的浮躁與焦慮，看到了滿街的虛妄與浮華……年是什么？我想此刻我明白了，年就是家，年就是聚，年就是孝，年就是愛！

年在那里？你看不到，你聞不到，但是你一定能夠感受到，因為，年在你心里！

?