文 / 梅無(wú)影
以前,超生抓得比較嚴(yán)。我九歲,小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,爸爸托一位朋友的關(guān)系,終于讓家里的兩個(gè)黑戶得見(jiàn)天日,人們也才知道:原來(lái),這家還有兩個(gè)小孩。
這時(shí),我們一家人才好不容易,算進(jìn)了城。
然而,進(jìn)了城,媽媽也只是少了地里的活兒。一天三頓飯,洗衣服做飯,媽媽還是忙得停不下來(lái)。
那時(shí)候,我們都已經(jīng)上學(xué)了,也知道自己家條件不算好,但印象中好像也沒(méi)少了啥。印象中,有的是豆沙包、棋子豆、攪團(tuán)、涼魚(yú)兒……
其實(shí),媽媽是在變著花樣兒,來(lái)給我們弄吃的。
后來(lái),為了補(bǔ)貼家里,媽媽更是起早貪黑,什么臟活兒、累活兒沒(méi)干過(guò)?媽媽的手,也就這么一直粗糙著,沒(méi)有片刻喘息的機(jī)會(huì),也一直沒(méi)有好起來(lái)過(guò)。每每到了冬天,幾乎每個(gè)指頭上都有凍裂的口子。
我好像遺傳了媽媽的皮膚,雖然沒(méi)干什么活兒,可冬天手指頭上也會(huì)裂開(kāi)一兩個(gè)小口子。雖然我的口子比起媽媽的淺多了,可是也會(huì)疼,尤其是洗衣服一沾上水的時(shí)候。
我能體會(huì)到媽媽的疼。我常幫媽媽用膠帶把指頭纏了,希望她的手指頭能不那么疼。
(圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),謹(jǐn)致謝原圖作者?。?/i>
其實(shí)每到冬天,媽媽不光是手開(kāi)裂,腳后跟也會(huì)裂開(kāi)口子,那里的口子更大。裂了也要用膠布封起來(lái),但走路的時(shí)候,肯定還是會(huì)疼。
這些我都知道,因?yàn)橛袝r(shí)候天氣冷了,我的腳后跟也會(huì)裂開(kāi)個(gè)小口子,當(dāng)然跟媽媽的比起來(lái),那只能是小巫見(jiàn)大巫了。
媽媽年輕的時(shí)候,也曾是鐵腳板。記得有次從鄉(xiāng)下到城里,為了讓爸爸吃上自家種的、磨的好面,媽媽扛著整整一袋子面,硬是走了一站還是幾站的路,只是為了省點(diǎn)倒車(chē)的錢(qián)。
當(dāng)時(shí),后面應(yīng)該還跟著兩個(gè)半大不小的娃娃!
等到后來(lái),我們都大了、上班了,再提起這事兒,都吃驚:“媽,你那時(shí)候怎么那么有勁兒、那么能走,真不要命了?”
媽媽自己也感嘆,那時(shí)候,自己怎么會(huì)有那么大的勁兒!
再后來(lái),附近的街上開(kāi)了家足療,我們?nèi)?wèn)了價(jià)格,才15塊錢(qián),跟大城市比起來(lái),是很便宜的了。我們都讓她去:你那滿是老繭的腳,真該讓專業(yè)的人去修一修了。
去了嗎?后來(lái),再次回到家的時(shí)候,我看家里多了個(gè)專用的足浴盆,估計(jì)是沒(méi)去吧。還是自己洗、自己修,還是想省著點(diǎn)錢(qián)?。?/b>
唉!