
因閱讀而產(chǎn)生的孤獨(dú)感,在讀了區(qū)區(qū)幾本書后是體會(huì)不到的。只有連續(xù)讀完幾十本幾百本書乃至更多書,這種感覺(jué)才會(huì)慢慢萌生。
因?yàn)樗趯I(yè)的緣故,有時(shí)候感覺(jué)自己過(guò)的也是一種“孔夫子搬家——盡是書”的生活。初進(jìn)大學(xué)校園時(shí),盡量把行李箱騰了又騰,就是為了多放些舍不得只留在家的書,卻把那些替我?guī)瓦\(yùn)箱包的同學(xué)累成狗。?;蛟S到真正離校的那一天,如何處理積壓在宿舍已久的課外書仍是一個(gè)大麻煩。但能肯定的一點(diǎn)是,在接下來(lái)的時(shí)日里,它們還會(huì)在我身邊。
一直有人說(shuō)中文專業(yè)閑得很,平時(shí)能做的事不就是喝喝茶看看書嗎,對(duì)此,某韓是很想吐槽的。
身在中文系,才知道自己該讀該學(xué)的東西是如此的多,老師在一學(xué)期中所開(kāi)的書單也遠(yuǎn)不能代表古今中外文學(xué)的必讀內(nèi)容。
對(duì)大部分人來(lái)說(shuō),閱讀似乎就等同于讀些流俗的心靈雞湯,在某文學(xué)網(wǎng)站上看些輕松易讀的小說(shuō),對(duì)中文系的我們來(lái)說(shuō),卻絕非如此。
當(dāng)閱讀從愛(ài)好變成任務(wù),就不只為了放松。厚如磚頭的名著是無(wú)法拒絕的,對(duì)很多人來(lái)說(shuō)晦澀無(wú)趣的古文字也是要努力破解的密碼。有時(shí)候別人在讀另一些休閑得多的小書時(shí),擺在我們眼前的,依然是要努力攻下的外國(guó)文學(xué)和古典文獻(xiàn),即便如此,我還是會(huì)覺(jué)得自己應(yīng)涉及更多領(lǐng)域通曉更多知識(shí),歷史哲學(xué)社會(huì)經(jīng)濟(jì)等等,其實(shí)最好都要通讀。
努力讀大量難懂的書遠(yuǎn)非只是為了考試,最重要的還是想讓自己所進(jìn)行的閱讀更廣,更深。(說(shuō)白了還是為了給自己積累干貨,不希望自己在未來(lái)被其他人吐槽:“懂的知識(shí)這么少也算中文生?!”)
而當(dāng)把那些在別人看來(lái)啃不下的書讀完后,才會(huì)發(fā)現(xiàn)世界上還有那么多精彩的思想和有趣的人,雖然這些書中大部分算經(jīng)典卻不算流行。

而有時(shí)跟沒(méi)讀過(guò)這些書的人交流,別人只會(huì)對(duì)你推薦的書一臉迷茫;網(wǎng)上推薦的所謂“不看后悔”的書里,沒(méi)能看到多少經(jīng)典耐讀的書籍;你喜歡沉浸在小眾的經(jīng)典著作里,卻總有人視你為無(wú)趣之人加以排斥……在這些時(shí)候,讀書的孤獨(dú)感就產(chǎn)生了。
酒逢知己千杯少,話不投機(jī)半句多啊。然而,這種孤獨(dú)是大部分讀書人自找的,便應(yīng)甘之若飴。
只有把讀書真正融進(jìn)生活,把它等同于血脈呼吸,才發(fā)現(xiàn)“一日不讀書,便覺(jué)思澀。”、“三日不讀書,則義理不交于胸中,便覺(jué)言語(yǔ)無(wú)味,面目可憎?!边@類話并不假。三天以上沒(méi)碰到書,更會(huì)覺(jué)得所知甚少,與人交流時(shí)有何趣味可言?所以,如果做不到行萬(wàn)里路、閱人無(wú)數(shù),那還是去讀更多的好書吧。
有時(shí)候發(fā)現(xiàn)真正不離不棄的還是堆積在身旁的書,是別人不拿走就不會(huì)離主人而去的故交,不善言辭并不妨礙你和它進(jìn)行交流,在書前無(wú)需聒噪,更用不著沒(méi)話找話,就享受這段獨(dú)自閱讀的時(shí)光好了。
其實(shí),“閱讀”在某些程度上不就等于“悅獨(dú)”?因讀書而產(chǎn)生的孤獨(dú)是真正的讀者所應(yīng)該接受的事實(shí),也是要以這種獨(dú)處為樂(lè)事的。
某韓在網(wǎng)上加入各種讀書群,是為了能找到更多好玩的想法。有時(shí)看著群里的成員就某些書某個(gè)專業(yè)問(wèn)題討論得異常熱烈,就會(huì)感到生活中又多了一群愛(ài)書而有各種點(diǎn)子的有趣的朋友。
在這類興趣群里活躍得很的書蟲,或許也會(huì)因閱讀而在生活中的某些時(shí)候孤獨(dú)呢。