? ? ? ? ? ? 無論怎么難以相信，我還是走到了2016年的最后一天。

? ? ? ? ? ? 以前總是覺得，十八歲是很遙遠的一件事。

? ? ? ? ? ? ?對著空白文檔有些不知所措，反反復(fù)復(fù)敲下“站在十幾歲的尾巴上”這句話，又一次次按下delete鍵。

? ? ? ? ? ? 碎碎念地寫下大段語無倫次的話，最后又刪個一干二凈。

? ? ? ? ? ? 2015年最后一天寫下的文字還在桌面上，再次打開重溫一遍，仿佛寫下它們還是昨天的事，而這一晃，又要迎接2017了。

? ? ? ? ? ? ? 不知是因為久別文字的生疏，還是已經(jīng)失卻了表達的能力。那樣生澀無力的感覺讓人不得不變得宿命，可是在宿命面前，又一次次口口聲聲地屈服卻最終不甘心地起來反抗——我拗不過自己的性子。

? ? ? ? ? ? ? ?回想這些年，曾無數(shù)次地痛恨自己的軟弱和妥協(xié)，但仔細想想，在一些至今看來仍然十分重要的節(jié)骨眼兒上，我是真的沒有慫過。雖然，勇氣總是要在心里苦苦掙扎好久才得以沖破束縛，但它終是沒有囿于理性的枷鎖。如此，我還是應(yīng)當(dāng)感謝生命中很多個時候偏執(zhí)而感性的自己，從十五歲勇敢地邁出第一步，便再也沒有停止過自我探索的腳步。

? ? ? ? ? ? ? ?日前讀到木心的句子俳句：“歲月不饒人，而我亦不曾饒過歲月?！?/p>

? ? ? ? ? ? ? ? 霎時擊中心底的某根弦，但也只是發(fā)出一聲悶響，如夏日的空雷，響徹晴空回蕩良久，卻擊不起波瀾?！姨脹]有隨心所欲地寫過一點什么，每一個句子在落筆前都有了取舍，漸漸地惜字如金，也不知是好還是壞。但此時此刻我發(fā)現(xiàn)自己是真的，再也寫不出年少時那些文字了——已經(jīng)沒有什么是非說不可，也沒有什么一定要有人知道。

? ? ? ? ? ? ? ? 而寫作的初衷，大概就是渴望被了解——哪怕僅僅只是被自己了解。

? ? ? ? ? ? ? ? 只是也許如今，寫作已不再是唯一的救贖。

? ? ? ? ? ? ? ?可是改變又是很難的，一旦脫離你長久以來依賴著的東西，哪怕你已經(jīng)不再需要它，哪怕你你知道握不住它，仍舊緊緊抓著不愿放手?？墒怯钟惺裁词强梢宰サ米〉哪亍Ｄ晟俚谋?，畢竟是易消的春雪。

（一）

? ? ? ? ? ? ? ?我記得2015年的最后一天，在城郊馬路旁一幢房子里，一家人聚在一起吃火鍋，遠在千里之外的家人們也都因為一個微信群而靠得很近很近，無論是南北2525公里的距離，還是東西8個小時的時差，仿佛都不存在了。那一晚，也許是我第一次如此真切地感受到那種來自相聚的快樂。微信紅包真的是個很神奇的東西，它可以讓你為了幾毛錢而開心。而在現(xiàn)實中，幾塊錢毫無意義。

? ? ? ? ? ? ? 十八歲來得很狼狽，2016年做的第一件事是去看了醫(yī)生，我終于覺得不能再死撐下去了。以前克服過諸多困難，這一次，卻沒能靠自己挺過去，而是借助了藥物。雖然這讓我在后來的很長一段時間沒法擺脫它。雖然我曾經(jīng)跟薇薇說：“我都是等它自己好起來”就像身體里住了一個淘氣的小孩，偶爾會不安分跑出來鬧一下，只需等它自己安靜下來。我說可以的。

? ? ? ? ? ? 于是喜歡獨處，可以冷靜地跟自己對話，清晰地知道自己在想什么。像醫(yī)生給病人做手術(shù)一樣，拿著刀子一點點地將自己剖開，是這一年里做得最多的事。常常下了晚自習(xí)一個人在操場跑步，或是周末的下午獨自去爬山。那樣的時刻心里最舒暢，也最清醒。

（二）

? ? ? ? ? ?稀里糊涂地過完了高三，看著高考來臨，雖然沒有準(zhǔn)備好卻很樂觀地上了戰(zhàn)場，然后不抱期望地去南大參加自招復(fù)試。高考結(jié)束第二天是端午節(jié)，我一個人在去往南京的火車上，心想居然就這樣結(jié)束了，既開心也難過。我終于能有大把的時間和自由去做自己喜歡的事而不用感到心虛，我以為這樣就夠了。殊不知，還有比自由更可貴的東西，會讓我最終選擇了暫時放棄已經(jīng)到手的自由。

? ? ? ? ? ?我只是覺得，對不起自己的野心，也辜負了所受的苦難。

? ? ? ? ? ?真的，很對不起。

? ? ? ? ? ?后來我的醫(yī)生曾跟我說：“很多人目光短淺，剛過高考，想擺脫那折磨人的日子，現(xiàn)在是擺脫了，以后折磨的時間更長。”“奮斗了，失敗也不后悔，就怕連奮斗的機會都沒有?！?/p>

? ? ? ? ? ?2016年6月10日。與南大初次見面，拿著準(zhǔn)考證詢問學(xué)姐左滌江樓在哪里，找到了考場。附近的酒店幾乎提前一個月就已經(jīng)被預(yù)訂滿，所以我來之前是沒有找到住處的。卻意外地結(jié)識了湖南學(xué)姐，熱情地把我?guī)Щ厮奚幔汛沧尳o我睡，帶我吃南大食堂，陪我逛了仰慕已久的杜廈圖書館。

? ? ? ? ? 一個人沿著上海路廣州路走下來，我不記得有沒有跟人說過，喜歡南京的一個很重要的原因是因為這滿大街的梧桐樹。所以后來在鄭州的看到街道旁也栽滿了梧桐很是欣慰。

? ? ? ? ? 路過先鋒書店的時候它正好剛開始營業(yè)，門外已有許多人在等著開門。因了姜老師的推薦而來的，這一轉(zhuǎn)，就是大半個上午。有故事的地方總是能引人入勝。

? ? ? ? ? 下午獨自去了總統(tǒng)府。

六點多在祿口機場告別了南京，我以為，應(yīng)當(dāng)是不會再回來了。

那個傍晚，有幸在九萬米的高空見到了黃昏，如此靠近

( ?三）

? ? ? ? ? ?東北的夏天三點多就開始天亮，剛到哈爾濱的時候每天四點鐘光景醒來看見窗外大亮，艷陽已經(jīng)高照。后來慢慢習(xí)慣了，漸漸能睡到五點。（某天傍晚散步時的黃昏，以及沒有加濾鏡的藍天）

? ? ? ? ? 十八歲的生日，在黑河度過。隔著江面看到對岸俄羅斯的燈火，就像我叔說的，有些地方，只去了一點次，也許就再也不會有第二次了。許多人，相逢過一次，此生便再也不會有交集了吧。

? ? ? ? ?可人總要往前走的呀，如果不放掉一些過去的人和事，便沒法擁抱未來。

? ? ? ? ?起身回南方。一天兩夜的火車，路過了幾乎整個東部地區(qū)。

（四）

然后出高考成績，填報志愿，錄取。暑假繼續(xù)各種浪。

在某天說走就走凌晨三點爬上蘇仙嶺去看日出，完成了三年前想做卻一直沒做成的事。

有一段很緊湊的時光，做過推廣策劃文案設(shè)計以及家教，湊齊了一臺微單的錢。

父親送我去北方上大學(xué)，是我們唯一一次一起出遠門。帶他去看了母親河。

還有好多好多讓人難忘的人。后來輾轉(zhuǎn)退學(xué)，從陌生到熟悉，再離別，收獲感動，不斷地邂逅與分別，個中滋味。

（五）

從一個原本陌生的地方，到另一個陌生的地方。從什么都沒有的地方，到什么都沒有的地方去。重新面對一群陌生的面孔，過上三點一線的日子，撿回忘光的知識。

回到南方后的這兩個多月平靜而順利，看著昔日的同學(xué)們做著自己喜歡的事過著有聲有色的生活有時也忍不住感慨。也會有自我懷疑，但從沒有后悔。

從剛開始寫寫刪刪到后來洋洋灑灑贅言數(shù)千字，我總是在開頭花費很多力氣到后面越來越?jīng)]有精力。而人生又何嘗不是如此。

2016年最大的遺憾是沒有看想看的書和電影，更沒有寫出讓自己滿意的文字。新概念截稿那天想起上一次正正經(jīng)經(jīng)地寫東西已經(jīng)是一年前了。曾經(jīng)很多文友也早已在文字的世界里銷聲匿跡。說真的我寧愿失去一段感情，也不想失去文學(xué)。

2017年，我只希望自己能夠堅持下去，讓寫作成為一生的愛好，僅僅只是愛好。就像我曾經(jīng)說的那樣，絕不去想成為一個作家，只想做個冷靜的寫字者，為自己而寫。