于我而言,最想陳情的,往往是那些已經(jīng)徒留遺憾的事。
我常常想,如果弟弟小學(xué)升初中那一年,我給重點(diǎn)班的老師們寫一封信,或者給我的父親寫一封信,是不是今天的弟弟就上了一個(gè)還不錯(cuò)的大學(xué),也就不會(huì)時(shí)不時(shí)為自己的學(xué)歷而感到自卑。如果回到當(dāng)初,我又能寫出什么呢?
各位老師們好,
我的弟弟劉志在今年小升初考試中,差了三分沒能進(jìn)入學(xué)校唯一的初中重點(diǎn)班。我懇請(qǐng)校長多給一個(gè)名額,讓我弟弟能進(jìn)入這個(gè)班級(jí)。我深知擅自期望打破既定的規(guī)則是不合理之事,但我仍然不能放棄這個(gè)希望。
我的弟弟自小機(jī)智調(diào)皮,但是也善良有愛。在小學(xué)五年中,每一個(gè)學(xué)期拿回家的獎(jiǎng)狀都有好幾張,從三好學(xué)生到單科獎(jiǎng)項(xiàng),父母也總會(huì)一臉驕傲地將這些貼滿一面墻。學(xué)習(xí)之外,他還會(huì)照顧朋友,關(guān)心家人,常常做出些與實(shí)際年齡都不相符的事兒來。他會(huì)因?yàn)榕笥驯淮蠛⒆悠圬?fù)時(shí)挺身而出,哪怕自己也一起被打。他會(huì)在我一腳踩到碎玻璃時(shí),一邊流著眼淚一邊安慰我不疼,硬是咬著牙紅著臉把我背到村里的診所包扎。
在這次考試中,他發(fā)著高燒確實(shí)發(fā)揮不如往常,但是他完全具備進(jìn)入這個(gè)班級(jí)的能力和資格。理論上我們不能將一個(gè)人的成功與否歸結(jié)于外部環(huán)境是否足夠好,但是如果能有一個(gè)更好的學(xué)風(fēng)確實(shí)會(huì)對(duì)一個(gè)少年產(chǎn)生更多正面的影響。當(dāng)年的我,正是一分之差錯(cuò)過了這個(gè)班,確實(shí)我在普通班里仍然拼命努力總不服氣地將自己擠進(jìn)那個(gè)自己進(jìn)不去的實(shí)驗(yàn)班的前三名。但是,我真的很希望我的弟弟不要像我一樣沒有爭(zhēng)取就對(duì)運(yùn)氣低頭,國外的大學(xué)不是還有機(jī)制破格錄取優(yōu)秀的學(xué)生嗎?
實(shí)際上,實(shí)驗(yàn)班和普通班分開之后,我是第一屆,今年已經(jīng)到了第四屆。與我那時(shí)相比,現(xiàn)在二者的差距已經(jīng)越拉越大,無論是學(xué)生們的自身紀(jì)律性還是老師家長們的教學(xué)期望。如果說我還算幸運(yùn)能在普通班里也不受影響地往前努力,那么今天的普通班學(xué)生們已經(jīng)很大程度上不具備這樣的條件了。而家長們對(duì)于普通班的期望也越來越低,對(duì)自己的孩子進(jìn)入普通班后的人生也不再做更多的計(jì)劃,他們傾向于認(rèn)為這些孩子能上個(gè)中專、大專已經(jīng)很好,或者只是完成個(gè)九年義務(wù)教育即可。
因此,即使我的弟弟不能夠被破格錄入實(shí)驗(yàn)班,我也希望就這兩類班的資源安排和重視程度的差距引起學(xué)校的一些些重視。在我們的農(nóng)村里,除了教育,還有別的出路嗎?沒有。我深知沒有。實(shí)際上我特別希望走所謂特批的路讓我的弟弟進(jìn)入這個(gè)班,本身就是一種自私的行為吧??墒?,我不能不這么期望,因?yàn)槲业牡拇_確地體會(huì)到在這樣一片土地上,如果不通過相對(duì)公平的教育升學(xué)制度,我們還能去往何方。
如果老師們給他一個(gè)機(jī)會(huì),他一定會(huì)成為班里最棒的學(xué)生。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
我的父親,如果他愿意,他可以去找縣里的教育局長親戚,或者在學(xué)校里的老同學(xué),來獲得這樣一個(gè)破例錄取的機(jī)會(huì)??墒抢蠈?shí)木訥又不愿欠人人情的他,始終不肯走出這一步,無論母親怎么勸說。他總是拿我舉例,說既然我可以,那么我弟憑什么不可以。對(duì)呀,為什么我弟就不可以呢?
回到當(dāng)下,我才知道為什么不可以。我和他畢竟是兩個(gè)不同性格的不同的個(gè)體,而且處于不同的學(xué)校和時(shí)代環(huán)境里了??墒歉赣H,疲于應(yīng)付生活的父親,應(yīng)付過年買米都要靠賒賬的生活,沒有精力去區(qū)別我和弟弟有什么不同,更沒有精力去對(duì)我們進(jìn)行所謂的因材施教。
其實(shí)弟弟現(xiàn)在還是很爭(zhēng)氣,有自己的伙伴,自己的事業(yè),只是沒有好學(xué)歷。在那混亂、叛逆的少年時(shí)期,遇到勢(shì)利眼的老師,遇到?jīng)]有任何人生目標(biāo)的同學(xué),他確實(shí)沒有把握好自己的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。但是,那一點(diǎn)點(diǎn)自尊心,還是讓他離開了海邊的熱風(fēng),隧道的黑暗,從工地掙脫到了上海的寫字樓,逐夢(mèng)、筑夢(mèng)。不是哪個(gè)工種更有水平,更不是哪個(gè)工種更高貴,只是從農(nóng)村到工地,和從農(nóng)村到寫字樓,對(duì)農(nóng)村的孩子來說,這是讓父母更放心的選擇。
如今,弟弟還是會(huì)對(duì)于當(dāng)年沒能好好讀書十分介懷,常常不能原諒當(dāng)年的自己沒有珍惜青春。而我看來,他是堅(jiān)強(qiáng)的,是堅(jiān)定的,是勇敢的,是即使運(yùn)氣不佳也不放棄掙扎的好孩子,好大人。
我們都曾埋怨父親,為什么不去替我們多爭(zhēng)取一點(diǎn)點(diǎn),而今,都了然于心了。人生,還是要靠自己一步步,一步步走出來。就算過去有遺憾,今后也要努力。