別到最后你才發(fā)覺(jué),心里頭的野獸,還沒(méi)到最終就已經(jīng)罷休
“梵高在平靜麥田中體會(huì)不到寧?kù)o,即便藍(lán)天中滿是陽(yáng)光,但內(nèi)心中存儲(chǔ)了太多有關(guān)死亡的影子,黑影化作無(wú)盡烏鴉,引著梵高飛向他的藍(lán)天,找尋真正的光明。
翌日,梵高再度來(lái)到金黃的麥田中,對(duì)準(zhǔn)心臟開了一槍。黑暗背后仍是藍(lán)天。”
江南的夏天炙熱得讓人暈眩。傅曉薇將手背放在額頭上,仰面看了看太陽(yáng)。
傅曉薇低頭,閉眼,黑暗中滿是陽(yáng)光在眼中留下的痕跡,像灼傷。她睜眼,笑,搖頭,邁進(jìn)院子,踱步走回屬于他們的小屋中。
這是典型的江南建筑,以磚、木、石為原料,木構(gòu)架為主,馬頭墻、小青瓦,看起來(lái)裝飾精致,但在城市中更像是“貧民窟”。

- 1 -
傅曉薇收起遮陽(yáng)傘,費(fèi)力推開虛掩著的木雕門,腐舊木頭吱呀一聲,地面揚(yáng)起微微細(xì)塵。
“回來(lái)了?”低沉又極具魅力的男聲。
“嗯?;貋?lái)了。”傅曉薇放下包與傘,整整衣領(lǐng),邊撫額前的劉海邊回答。
屋內(nèi)吊扇搖搖晃晃轉(zhuǎn)動(dòng),時(shí)不時(shí)傳來(lái)如烏鴉般的叫聲,在昏暗光線中隱約可以看見狹小空間中的擺設(shè)。
床、衣柜、木桌、兩張椅子、一些雜物,角落里堆滿畫紙與顏料,東西不多,把不足三十平米的空間堆地滿滿當(dāng)當(dāng)。
傅曉薇拿出紙巾,擦汗,南方夏天的炎熱總使人躁動(dòng)不安。她躺在床上,看拿著畫筆一絲不茍繪畫的麥烏。
麥烏是男人的藝名,取名靈感源于文森特·梵高的名畫《麥田上的烏鴉》。他是個(gè)畫家,不得志的畫家。?“你在看什么?”麥烏頭也不抬。
“我在看畫。你畫的畫?!备禃赞卑胩稍诖采希弥环彤?,是被揉成一團(tuán)過(guò)又被舒展開的。在傅曉薇身邊,也放著幾幅折皺明顯的畫。
“那不是畫。是廢紙?!丙湠跻琅f沒(méi)看傅曉薇,“沒(méi)人欣賞的畫只能是廢紙,沒(méi)法發(fā)表的畫永遠(yuǎn)是廢紙?!?/p>
“我欣賞?!备禃赞眮G下畫,走向麥烏,伸出右手,撫摸麥烏的短發(fā)。多么好看的藝術(shù)家,沒(méi)有留與瘋子無(wú)異般亂糟糟的長(zhǎng)發(fā)。
麥烏放下筆,嘆氣,起身,繞過(guò)桌子,沒(méi)理會(huì)傅曉薇,徑直走到床前,躺下去。傅曉薇扭過(guò)頭,看這個(gè)愛(ài)憎分明的藝術(shù)家,想笑,笑不出來(lái)。
“起來(lái)。”傅曉薇走到床前,“你太久沒(méi)和我說(shuō)話了。每次我回來(lái)你都不停地畫,不停地畫,和我說(shuō)幾句話吧?!?/p>
“不說(shuō)了,我倦了,讓我睡會(huì)吧?!甭曇翥紤?,迷人。
“起來(lái)。”
隱約聽見麥烏的一聲嘆息,他嘟囔著起身,坐著,抬頭看女生。標(biāo)準(zhǔn)職場(chǎng)女性的裝扮,是有多久沒(méi)仔細(xì)看她的樣子了?麥烏心想。
麥烏想不起來(lái)了,他記得起的只有在昏天黑地地畫、不分晝夜地畫,常連飯都忘記吃,然后是每日每夜的等待,但投出去的樣稿幾乎都石沉大海了,偶爾會(huì)有幾張退稿函寄來(lái),白紙黑字的寥寥幾句更像是諷刺。
傅曉薇看著雙眼無(wú)神的失意畫家,心疼不已,輕輕躺在他懷里。麥烏也抱住她,撫摸她的頭發(fā),心里想著的是尚未完工的油畫。

- 2 -
《麥田上的烏鴉》是麥烏最喜歡的畫,傅曉薇記得他曾這么說(shuō)過(guò)。
那時(shí)都還是學(xué)生,麥烏瘦高清秀,用蒼白如紙的手指向那幅畫,聲音平淡,卻難掩熱情,“看,這幅畫畫面極度騷動(dòng),綠色小路在黃色麥田中深入遠(yuǎn)方,你知道這意味著是什么嗎?這代表了梵高的內(nèi)心,這樣的畫面更增添了不安和激奮情緒?!?/p>
傅曉薇總在不經(jīng)意間想起這個(gè)畫面,那時(shí)的麥烏似乎被光環(huán)籠罩,令人炫目,如果直視會(huì)被灼傷眼睛。麥烏像這幅畫,畫面處處流露出緊張和不詳?shù)念A(yù)兆,好像是一幅色彩和線條組成的無(wú)言絕命書。
傅曉薇扭過(guò)頭,看躺在床上已熟睡的麥烏,已看不見當(dāng)初那難以直視的光芒了。他干凈、簡(jiǎn)單,膚色蒼白,身軀消瘦,雙眼卻無(wú)神。
如今的他每日坐在屋里,瘋狂作畫,閑暇時(shí)翻翻散文集看看舊報(bào)紙,或坐在地板上,看一幅幅賣不出去的畫發(fā)呆。偶爾發(fā)表一幅作品,不見欣喜若狂,只見他看匯款單,嘴角微微上翹,但很快恢復(fù)平靜——這些錢根本維持不了一個(gè)正常人的生計(jì)。

麥烏是極不愿意和傅曉薇一同去餐廳吃飯的,因?yàn)辂湠跆筒怀鲥X來(lái)結(jié)賬。每次傅曉薇提出外出最終都演變?yōu)闋?zhēng)吵。爭(zhēng)吵結(jié)束后,麥烏都站在屋內(nèi)不停走動(dòng),傅曉薇蹲坐在門口默默擦淚。
傅曉薇自然會(huì)覺(jué)得委屈,麥烏從不接受她為他買的新衣服,也看不慣傅曉薇為自己添置衣物,每當(dāng)這時(shí)傅曉薇都想大吼一句:房租是誰(shuí)付的,我付房租時(shí)你怎么不說(shuō)話!但每次話到嘴邊傅曉薇都忍住了,將所有的不愉快活生生吞回肚子里。
時(shí)間長(zhǎng)了,傅曉薇也想過(guò)分手,可她還是太愛(ài)麥烏了,始終狠不下心。
在每個(gè)午后,傅曉薇聽窗外麻雀嘰嘰喳喳的聲音,總不自覺(jué)把它們幻想成一只只烏鴉,房屋慢慢演變?yōu)橐黄瘘S麥田,天空充斥著憤怒吼叫的烏鴉們。
沉浸的幻想中,麥烏總會(huì)慢慢變成梵高,拿著畫筆與顏料走進(jìn)麥田,手中緊握著槍,槍口黝黑,深得像無(wú)底洞,麥烏或是梵高嘴里嘟囔著:沒(méi)辦法了,沒(méi)辦法了……
他搖搖晃晃走進(jìn)麥惠搖擺的麥田深處,將子彈打入腹中,如泣般的槍聲竟沒(méi)驚走天空中的烏鴉們,在麥田中不斷回蕩……
傅曉薇白日夢(mèng)嚇了一跳,回過(guò)神,走進(jìn)屋內(nèi),眼前的一切讓她大吃一驚。
麥烏收拾好他不多的行李,面無(wú)表情,眼神呆滯,察覺(jué)傅曉薇轉(zhuǎn)過(guò)身了,有了些許反應(yīng),抬頭,口氣生硬,如同背書:“我走了。”
傅曉薇身體顫抖了下。
“麥烏,你什么意思?”
“分手吧。我走。你留?!?/p>
簡(jiǎn)單的幾個(gè)短語(yǔ)像是晴天霹靂,傅曉薇眼眶中滿是淚水,她抖地愈發(fā)厲害,她想歇斯底里地大吼:你憑什么這樣?你對(duì)得起我嗎?
但傅曉薇一如往常地忍住脾氣,走到麥烏身后,背對(duì)他,說(shuō),“你走吧。再也不要回來(lái)?!?/p>
傅曉薇一直沒(méi)轉(zhuǎn)身,直到她確定麥烏已完完全全消失在房間里,她才放聲大哭。

- 3 -
“有人寄花給我?”
傅曉薇感到詫異,她走進(jìn)辦公室,她已是時(shí)尚雜志主編,對(duì)送花已有免疫力,但自從她半年前做的那個(gè)決定后,就再也沒(méi)收到過(guò)花。
“張大福?”傅曉薇拆開包后,看名片,“真是個(gè)俗氣的名字?!?/p>
傅曉薇丟下花,皺眉,總覺(jué)得這個(gè)名字從哪里聽過(guò)。傅曉薇抬頭,發(fā)覺(jué)花束中還夾著一封信,看著看著,便沉默了。
張大福,麥烏的本名。
才華橫溢的青年畫家,對(duì)俗氣的本名很介意,自大學(xué)起他就不允許任何人喊他本名,只許別人稱他為麥烏,久而久之,很多人都忘了他的本名。
自從分手后,兩年間傅曉薇再也沒(méi)有看過(guò)畫,也沒(méi)關(guān)心過(guò)美術(shù)界的信息。麥烏如今終于成名了,畫展一場(chǎng)接一場(chǎng)地辦,身價(jià)也隨之水漲船高。
信中麥烏提出要見面。
傅曉薇猶豫好久,還是決定赴約。

“好久不見。”麥烏率先打破沉默,卻如此俗套。
“好久不見。”
“兩年沒(méi)見了……那個(gè)房子你早就不租了吧?前些日子我回去過(guò),但發(fā)現(xiàn)屋主已換了人,幾番打聽后才知道你現(xiàn)在所在的工作地點(diǎn)。”
“哦……”
麥烏沒(méi)想到傅曉薇態(tài)度如此冷淡,兩年間的空白,已完全阻絕了他們。
“你已經(jīng)是主編了吧?恭喜啊?!?/p>
“同喜。名畫家?!?/p>
“你……能好好聽我說(shuō)話嗎?能好好的說(shuō)話嗎?”
“兩年未見,你的話卻是變多了?!?/p>
麥烏有些懊惱,用筷子攪拌碗中的菜。他嘆氣,低頭,從包中取出一本畫冊(cè),遞給傅曉薇。
傅曉薇未接,說(shuō):“這兩年我都沒(méi)看過(guò)畫了?!?/p>
“拿著??础!?/p>
傅曉薇有種回到幾年前的錯(cuò)覺(jué),不容回絕的慵懶聲線,幾個(gè)短語(yǔ)表達(dá)意愿。傅曉薇抬頭仔細(xì)看了他,依舊短發(fā)、干凈、蒼白、消瘦,但那雙眼睛已不再黯然無(wú)神。
傅曉薇輕嘆口氣,接過(guò)這本好比辭海般厚的畫冊(cè)。
傅曉薇翻了翻,很快,眼眶濕潤(rùn)了。
這本畫冊(cè)近一千頁(yè)厚,每張畫都是傅曉薇的畫像,每頁(yè)都標(biāo)注了創(chuàng)作時(shí)間,從大學(xué)時(shí)期到前兩天。
“這兩年間,我一直在想你。當(dāng)初離開你是不想給你造成負(fù)擔(dān)。但,如今,我想我已有足夠的信心與資本來(lái)到你面前說(shuō)要給你幸福。你能原諒我嗎?回到我身邊吧。”
傅曉薇聽著這番告白,第一次在麥烏前流下淚水,淚打了畫冊(cè)。傅曉薇深吸口氣,聲音有些顫抖:
“可是太晚了,我已經(jīng)結(jié)婚了啊?!?/p>
那瞬間,麥烏沒(méi)有做出任何反應(yīng),全世界好像都安靜了。窗外似乎有一只烏鴉飛過(guò),聲音凄涼尖銳,但他知道是幻覺(jué)。
關(guān)于我:我是簡(jiǎn)淺,寫故事的人。北京晚報(bào)專欄作者,微博讀書簽約作者,知乎專欄作者,即將出版?zhèn)€人第一本書。我的文字時(shí)而溫柔似水,時(shí)而鋒利如刀,希望大家喜歡我,關(guān)注我。