關(guān)于火車(chē)。
火車(chē)好長(zhǎng)好長(zhǎng)，一節(jié)一節(jié)的車(chē)廂，載著人們，去往遠(yuǎn)方。
我最喜歡坐軟臥的下鋪，天氣最好不晴不陰，有臥室的感覺(jué)，打一段文字，或者讀幾頁(yè)書(shū)，打一個(gè)盹兒，不要太愜意。
斜方向45度有一位戴著金絲邊眼鏡看道德經(jīng)的老爺爺，有人跟著輕音樂(lè)吟唱經(jīng)典的歌謠，有人用不熟悉的方言嘰里呱啦的聊天，有人在綜藝節(jié)目里放聲大笑，有人在吃沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的泡面，味道很濃，我已很久沒(méi)有碰過(guò)。推銷(xiāo)的列車(chē)員來(lái)來(lái)去去，充滿(mǎn)煙火的夜晚絢爛刺目。
一個(gè)男生在教外國(guó)人漢語(yǔ)，“can i use your phone?”不厭其煩的解釋。我猜想她是非洲人，膚黑，但眉目深邃。我看見(jiàn)她吃老壇酸菜面，一滴不剩。吃罷，拿出尤克里里，彈著不知名的調(diào)子，嘴里說(shuō)，“i am learning”
后來(lái)知道她從加拿大來(lái)，獨(dú)身一人。想上前搭訕，可她的臉上明顯寫(xiě)著四個(gè)字“生人勿近”，于是放棄早已準(zhǔn)備好的“where are you from ”在那以前我以為可以牽出一段故事。
??
我忙著和要相見(jiàn)的舍友們討論以后的山高水長(zhǎng)，關(guān)于新搬遷宿舍的種種瑣屑。一邊操心夜晚的歸宿，一邊固執(zhí)地堅(jiān)持。
手機(jī)電量顯示不足，我連忙到廊臺(tái)的座椅旁充電。無(wú)聊的間隙，取出備好的書(shū)，打發(fā)時(shí)光。這是七堇年的《被窩是青春的墳?zāi)埂罚罴倮镆晃灰峒业臅?shū)友便宜推銷(xiāo)給我的，初中時(shí)摘抄的那句“要有最樸素的生活，與最遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。即使明天天寒地凍，路遠(yuǎn)馬亡”就出自這里。以為是打滿(mǎn)雞血的對(duì)青年人的期望，一頁(yè)一頁(yè)翻來(lái)，卻是作者在16歲時(shí)寫(xiě)下的隨筆，用大段的文字記錄下了自己在面對(duì)各種壓力，情感的變化，心態(tài)上的成長(zhǎng)，有各種懼怕的壓力，難以言明的孤獨(dú)感，與父母之間的爭(zhēng)執(zhí)以及對(duì)死亡的理解。
難以捕捉她對(duì)詞語(yǔ)的運(yùn)用，很多不合語(yǔ)法的句子，我雖然也經(jīng)常這樣做，可是總?cè)绷诵┦裁础乃墓P下，我可以窺見(jiàn)一個(gè)內(nèi)心細(xì)膩的女孩兒，很少說(shuō)話(huà)，渴望自由，卻又逃不脫枷鎖，于是選擇用這樣的方式宣泄。
她說(shuō)，若沒(méi)有離別，成長(zhǎng)也就無(wú)所附麗。
于是，她在想象里完成一次次的旅行，筆觸所及，是她夢(mèng)寐以求的北方，固執(zhí)的堅(jiān)定，陽(yáng)光與土地一樣荒涼。
于是，我在列車(chē)的窗邊長(zhǎng)久的眺望交錯(cuò)的平原，想象荒涼的大漠，是怎樣的蒼涼。我看見(jiàn)自己的臉映襯在玻璃上，這樣的逼近，不愿離開(kāi)的痘痘。
??
我入神的看著，完全忘記顧及我的行李，你看，我總是容易犯錯(cuò)，為此，我媽罵了我無(wú)數(shù)次。
離家的時(shí)候很冷，我穿著表姐遺落的舊外套，一頭扎進(jìn)凌亂的雨里。下午的時(shí)候，火車(chē)前往河北，太陽(yáng)高照，我不得不脫下衣服，依舊看書(shū)，在充電的間隙。
光線晃的影響視線，薛之謙的《紳士》在這時(shí)候響起，我忽然看不進(jìn)去了。思緒跟著歌詞跑到九霄云外。
記得下鋪的室友曾經(jīng)單曲循環(huán)好久，我也跟著聽(tīng)了好久，居然沒(méi)膩。
這是我喜歡的風(fēng)格，他也是個(gè)有故事的人。
有故事的人有味道。
??
一站站上，一站站下，揮揮手不帶走任何東西。
這個(gè)過(guò)程本身就是關(guān)于前進(jìn)與后退的交錯(cuò)。
車(chē)在向前，所經(jīng)過(guò)的一切在向后，二者不可兼顧。我們一路往前走，同時(shí)也來(lái)不及跟過(guò)去告別，慌慌張張地應(yīng)對(duì)未知的一切，深一腳淺一腳里都是日益獨(dú)立的痕跡。
離開(kāi)與告別。
當(dāng)我獨(dú)自一人離開(kāi)的時(shí)候，最不喜歡別人相送。離者一步三回頭，送者不停的揮手，隔空相撞的回音構(gòu)成了一種詼諧的，仿佛這樣就可以減輕一些離開(kāi)的傷感，不過(guò)徒添悲情罷了
下車(chē)后，江湖再見(jiàn)。
