5月一整個(gè)月,都在昏天黑地地加班。每天被各種進(jìn)度表催著,惶惶不可終日。
我生日正好也在五月,那天差一點(diǎn),就在樓下吃火鍋面慶祝了。還好千萬(wàn)般下決心忍住了,回家吃了個(gè)泡面。
5月快到尾聲的時(shí)候,一個(gè)朋友定了日子在揚(yáng)州結(jié)婚,我一邊做著稿子一邊乘著火車(chē)過(guò)去。
那天白天輾轉(zhuǎn)了幾處婚禮現(xiàn)場(chǎng),吃了許多菜,看了許多人,找了好幾個(gè)選題,催了好幾回稿?;氐骄频暌呀?jīng)10點(diǎn)多,我打開(kāi)電腦又是好幾個(gè)小時(shí),身后是同行小伙伴在王者榮耀里的廝殺聲。等我關(guān)了電腦,小伙伴早已呼呼大睡。
不過(guò)我還是在婚禮間隙逛了東關(guān)街,看了個(gè)園,走了瘦西湖。當(dāng)天步數(shù)甚至達(dá)到了兩萬(wàn),驚呆了朋友圈里的小伙伴。
那時(shí)候真是覺(jué)得自己所向披靡啊。十幾樁事,十幾個(gè)任務(wù),都快準(zhǔn)狠地完成了。
回到北京正好趕上月末?;钜呀?jīng)被我在路上干完了,沒(méi)有什么事情,可以喘一口氣了。然后,差不多也可以生病。
于是一病病到了現(xiàn)在。
說(shuō)不上什么大毛病,就是感了一個(gè)半個(gè)多月的冒,每天起來(lái)都覺(jué)得乏力,睡覺(jué)越睡越頭疼,吃飯總也消化不良,口腔里還要長(zhǎng)一個(gè)潰瘍。
我本以為閑下來(lái)的每個(gè)周末都可以很瀟灑的,但每一個(gè)周末都在躺一會(huì)兒吧中消亡。那次慌忙的揚(yáng)州行,反而成了最精彩的兩天。
這閑下來(lái)的這半個(gè)月的時(shí)間,成了我最近半年最累的幾天。起床也累,逛街也累,上班更累。甚至,每天早上一覺(jué)睡醒,覺(jué)得做完睡了一個(gè)無(wú)比累的覺(jué)。
這種被累包圍的生活真是喪到了極點(diǎn)。
以前一個(gè)同事跟我分享一個(gè)詭異的理論,她說(shuō),你知道老年人什么時(shí)候身體最容易出現(xiàn)問(wèn)題嗎?我沒(méi)想過(guò)這個(gè)事情,就問(wèn)她。她說(shuō),就是,當(dāng)兒女步入正軌,自己也到退休時(shí)節(jié)。心情最寬松的時(shí)候,最容易出現(xiàn)問(wèn)題,這時(shí)候,絕癥很容易找上門(mén)來(lái)。
我聽(tīng)著后背發(fā)涼,覺(jué)得這是聳人聽(tīng)聞。
但是她說(shuō),那個(gè)時(shí)候的老年人,生活失去奔頭,人一閑,就特別容易生病。反而子女不婚,家里背了債務(wù),或是添了孫子,更不容易出問(wèn)題。因?yàn)樾睦锞烤惯€惦記著這些未竟之事。
我默然,第一次聽(tīng)人這樣講生病,好像生病這件事自己可以控制似的。作為唯物主義者,我對(duì)此嗤之以鼻。
生病可不可以控制不好說(shuō),但從一個(gè)很忙的狀態(tài)到很閑的狀態(tài),生活并不一定會(huì)變得更好,這是真的。
一來(lái),姑且認(rèn)為是更容易生病。
二來(lái),閑下來(lái)的生活里做的任何一件事,都比你忙時(shí)做的同一件事情要花費(fèi)更多的力氣。更沒(méi)有你在忙時(shí)偷閑做的同一件事情有趣。
比如忙時(shí),我在吃飯時(shí)偷偷看一眼歡樂(lè)頌,簡(jiǎn)直嗨到爆,心想,怎么還有這么有趣的電視啊,一邊吃飯一邊看電視簡(jiǎn)直不能更快樂(lè)了??墒情e時(shí),躺在床上,從床頭轉(zhuǎn)到床尾,刷遍網(wǎng)站,哪怕給愛(ài)奇藝充了會(huì)員,也找不到自己喜歡看的。
我在辦公室里想到這些時(shí),不由得一聲長(zhǎng)嘆,人類(lèi)果真是天生的賤骨頭。太忙了想要休息,太閑了又找不到生活的意義,反而活得更累。
偉大哲學(xué)家叔本華講過(guò)一句話,曾被我系同學(xué)視為至理名言,大意是:人生有如鐘擺,永遠(yuǎn)在痛苦和無(wú)聊中擺動(dòng)。
那時(shí)二十左右的我們,已經(jīng)參透了大學(xué)生活的本質(zhì)。現(xiàn)在我也無(wú)不悲哀地發(fā)現(xiàn),上班生活大致也如此。永遠(yuǎn)在忙、閑、無(wú)聊、累中離心轉(zhuǎn)動(dòng)。
我仔細(xì)想想各中緣由,大概使我們覺(jué)得累的,不是閑或者忙這種狀態(tài),而是“變忙”或是“變閑”這個(gè)過(guò)程,也許相比變忙,變閑的過(guò)程損耗更多,所以也看起來(lái)也更累。
古人說(shuō):偷得浮生半日閑。這是能讓自己在心里小小快樂(lè)一點(diǎn)的好方法。
但是對(duì)于總也那么閑的你來(lái)說(shuō),大概要在閑中忙起來(lái)才是。
我也想,是不是我們都太鐘情把某物作為我們生活的所有依托,所以當(dāng)那物消失時(shí),我們?nèi)菀资テ胶?,行走不穩(wěn)。
比如把學(xué)習(xí)當(dāng)做生命的高三畢業(yè)生突然面對(duì)高考結(jié)束時(shí)。
比如把工作當(dāng)成生活的我突然面對(duì)太多工作時(shí)。
比如把解決生活難題當(dāng)做生命的老人突然面對(duì)和順生活時(shí)。
……
這些都是我們咬牙往前沖時(shí)從未想過(guò)的狀態(tài),初初碰面,我們還在過(guò)去的狀態(tài)里緊握拳頭,無(wú)法消受它的好與美。
所以我們總得找一點(diǎn)事情做呀,我們總得找到真正生命的內(nèi)里呀,我們總得找到延綿在時(shí)光里真正的自我呀。
那么,總要擼起袖子,拿起武器,和這些閑時(shí)光大干一場(chǎng)。
總不要叫這好時(shí)光都付了累和閑。