家鄉(xiāng)的路燈亮了,亮在每一個暮色降臨的夜里,亮在熱情淳樸的鄉(xiāng)民心里。這個僻遠(yuǎn)山村的過往,多年來在這塊靜默土地上的成長記憶,都交匯在了路燈的光暈里。
路燈朦朦朧朧,溫馨祥和地亮著。我再次從省城回到了家中。我坐在爸爸的摩托車后座,像閱兵一樣,審視著緊鄰而立的一根根燈柱。我的思緒不由得翻飛了起來,像極了一片葉落歸根的葉子。在橘黃色的光暈里,我記憶的閘門倏然被打開。
關(guān)于家鄉(xiāng)的記憶,開始于童年七八歲左右。那時候,家鄉(xiāng)是那么的寧靜,一派生機(jī)勃勃的田園景象。每次去村里的小學(xué)上課,總要過一條將稻田分成兩半的小徑,兩旁是沉甸甸垂下頭來的稻谷,褲腳總會沾滿露珠,濕漉漉的感覺于今還是如此的深刻。即使在周末,小山村也在七八點準(zhǔn)時醒來,還在睡夢中的自己總能聽到趕牛的粗獷吆喝聲。不時,心里會有疑問:大生村這個名字是怎么來的,為什么會住在這樣的地方?夜晚,鄉(xiāng)村為何就像沉睡了一般,黑沉沉的一片?
爸爸告訴我說:“咱村原先的名字是叫做‘大墘尾’。后面,因為這個名字叫起來不好聽,一是音節(jié)不悅耳,二是意義也不好,會讓人以為是某個窮鄉(xiāng)僻壤的所在。于是,村中一個有地位的鄉(xiāng)民給它重新起名,叫做‘大生村’?!?br>
此外,父親還追加了一段古老的傳言,用以說明遠(yuǎn)古的祖先為何會選擇在四面環(huán)山的偏遠(yuǎn)地方定居。他說到:“過去是饑荒的年代,祖先們看中了這塊無盡的沃野。那時候,擁有肥沃的土地,就預(yù)示著地瓜,大米,以及各種各樣的果樹,是可以填飽一個個饑腸轆轆的胃的?!?br>
稍大后,到了鎮(zhèn)上讀初中。每天晚自習(xí)下課后,總要騎著自行車,穿行在被濃稠的夜色模糊了輪廓的鄉(xiāng)間小道。即使耳邊有同行小伙伴時高時低的說話聲,前方的暗影也令人心里發(fā)毛,只能頂著一路的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走完這段幾公里長的山路。小時候的那個問號忽而越變越大:又是幾個年頭過去了,路燈呢?幼時習(xí)得的對家鄉(xiāng)的熱愛,在內(nèi)心劇烈翻滾的抱怨里變得越發(fā)的無足輕重。
隨著自己背井離鄉(xiāng)久了,回家次數(shù)少了,我漸漸淡忘了僅存的對家鄉(xiāng)的好感,慢慢沾染上了城市的氣息,混入了都市的車水馬龍,獲得了一種迫不及待的割離感。想忘掉來路,忘掉家鄉(xiāng)那些多年看慣了的山山水水。直到后來,不可阻擋的悄然變化改變了我的看法。
“真明亮,鄉(xiāng)間的小路不再黑暗了,夜行的人方便很多了?!比ツ辏诟V葑x書的我,時隔半年回到了那個熟悉的小山村,發(fā)出了一句驚喜般的感慨。話音剛落,爸爸就答道:“是啊,好在有黨的富民政策,鄉(xiāng)親們都富起來了,才有錢搞照明工程。現(xiàn)在晚上出行,就不用再摸黑了?!蔽业男睦镱D時暖暖的,一份對家鄉(xiāng)的自豪又一點一點地在心底漫漶開來。
過完年后,我再一次扛起行李,又一次暫別這塊可愛又熟悉的土地。那天清早,火紅的太陽在山脊線緩慢的蠕動爬升,我坐在摩托車后座,帶著愛意重新審視了家鄉(xiāng)的模樣:晨光染紅了的錯落屋脊,熄了熾熱的兩旁路燈,農(nóng)戶院子里雞鴨的歡鳴……移動的視線里,藏滿了對故鄉(xiāng)不老的依戀。
家鄉(xiāng)的路燈亮了,亮了的又何止是路燈呢?