? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?漫游第33篇讀書(shū)筆記
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第十九屆文津圖書(shū)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)圖書(shū) - 科普類(lèi)
“我們?cè)绞橇私膺@個(gè)世界，就越會(huì)發(fā)現(xiàn)精確與模糊并存的好處，因?yàn)檫@就是自然的固有法則?！?/b>
——特里斯坦·古利
大家好，我是漫游。
今天和您分享的是《天氣的秘密》，作者特里斯坦·古利。
影響天氣的關(guān)鍵因素是什么？
云怎樣征兆天氣變化？
天氣能夠帶來(lái)哪些哲思？
關(guān)于本書(shū)
戶外運(yùn)動(dòng)已經(jīng)成為一種流行的現(xiàn)代生活方式，徒步、爬山、溯溪、露營(yíng)、野外探險(xiǎn)…越來(lái)越吸引我們重返自然。但天氣的變化無(wú)疑會(huì)對(duì)戶外活動(dòng)產(chǎn)生影響，輕則影響體驗(yàn)，重則危及生命，因此掌握一些識(shí)別天氣變化的技巧十分必要。
《天氣的秘密》為戶外愛(ài)好者們提供了一套天氣指南。本書(shū)作者特里斯坦·古利擁有二十多年野外考察經(jīng)驗(yàn)，曾經(jīng)獨(dú)自一人依靠“自然導(dǎo)航”橫渡大西洋。他不僅出版了多部自然科普暢銷(xiāo)書(shū)，還教授了10多年的戶外課程。
書(shū)中，作者將自己的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)與科學(xué)原理相結(jié)合，用有趣易懂的文字解釋了風(fēng)云變幻、陰晴雨雪背后的邏輯，揭示了山海湖林與天氣相互塑造、鳥(niǎo)獸蟲(chóng)鳴征兆天氣變化的小秘密。書(shū)中還穿插了作者的野外探險(xiǎn)隨筆，既有沙漠中尋雨、獨(dú)自航行跨越大洋的非凡歷險(xiǎn)，也有徒步、野餐中的日常樂(lè)趣。即使你不是戶外愛(ài)好者，也能從書(shū)中文字體會(huì)到自然之美。
天氣：穩(wěn)定態(tài)與不穩(wěn)定態(tài)共存的復(fù)雜系統(tǒng)
影響天氣的有三個(gè)主要因素：溫度、空氣、水。作者將天氣形容成一鍋湯，太陽(yáng)和地球的轉(zhuǎn)動(dòng)不停攪動(dòng)這一切。這鍋湯的受熱和混合永遠(yuǎn)都不均勻，因此天氣時(shí)刻處于變化中。
天氣是一個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)，確定性與不確定性共存。地球由西向東自轉(zhuǎn)，所以大部分風(fēng)是由西向東吹，大部分天氣現(xiàn)象也是由西向東移動(dòng)，而風(fēng)遇到障礙物一定會(huì)旋轉(zhuǎn)產(chǎn)生渦旋，這是確定性的表現(xiàn)；而渦旋準(zhǔn)確的位置和行為呈現(xiàn)的則是顯著的不確定性，人們很難對(duì)其進(jìn)行預(yù)測(cè)。
天氣是動(dòng)態(tài)平衡系統(tǒng)，穩(wěn)定態(tài)與不穩(wěn)定態(tài)共存。每當(dāng)人們想舉例說(shuō)明混沌理論的時(shí)候，最?lèi)?ài)提及的就是“蝴蝶效應(yīng)”，其原理是任何初始變量哪怕只是發(fā)生最輕微的變化，也會(huì)導(dǎo)致天氣發(fā)生重大甚至徹底的變化。一旦動(dòng)態(tài)平衡被打破，一個(gè)小變化就能讓全局失控，進(jìn)入不穩(wěn)定的劇烈變化之中。
小氣候：地形塑造天氣
氣候也分宏觀、微觀，作者將小范圍的局部氣候稱為“小氣候”，它與地形息息相關(guān)。相對(duì)于天氣預(yù)報(bào)中的宏觀天氣，身處森林海岸、城市鄉(xiāng)村，甚至一棵樹(shù)的兩側(cè)、街道的兩邊，小氣候帶給我們的不同感受更加直觀。
地形對(duì)天氣最直觀的影響是溫度變化。隨海拔升高，溫度逐漸降低，造就不同高度下風(fēng)云雨雪、林木花草各不相同；陸地與海洋的熱量特征不同，陸地比水面白天升溫快、夜晚散熱快；每種土壤的導(dǎo)熱性都不同，含水量越大，導(dǎo)熱性越好……溫度上升讓空氣膨脹、密度變小，因此熱空氣上升，反之冷空氣下降。通過(guò)輻射、傳導(dǎo)、對(duì)流，熱量隨時(shí)都在轉(zhuǎn)移。
晴朗的初冬，你來(lái)到一個(gè)向陽(yáng)的山坡。山腳下有一片開(kāi)闊地，山坡上有大樹(shù)，請(qǐng)問(wèn)哪處更溫暖？可能與大多數(shù)人的直覺(jué)相反，答案不是開(kāi)闊地，而是樹(shù)下。
樹(shù)葉可以擋風(fēng)，還防止樹(shù)下地面結(jié)霜，深色地面能吸收更多的太陽(yáng)輻射，而傘一樣的樹(shù)枝還能阻止地面的熱量向上散失。作者形象地稱這種效應(yīng)為“陽(yáng)光口袋”。在城市里也有類(lèi)似的場(chǎng)景，相比沒(méi)有遮擋的路面，坐在凸出的屋檐下曬太陽(yáng)更令人愜意。
大氣和水也至關(guān)重要。空氣，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在動(dòng)；水無(wú)處不在，在氣態(tài)、液態(tài)、固態(tài)之間變換，形成云、霧、霜、雨、雪等各種天氣現(xiàn)象。
潛熱：云生成的關(guān)鍵
肉眼可見(jiàn)的水都是液態(tài)或固態(tài)。云的形成，標(biāo)示出大氣中水的相變，而溫度是其中關(guān)鍵?？諝庵兴魵庠黾?，或者空氣溫度降低，會(huì)導(dǎo)致空氣達(dá)到飽和，之后水蒸氣就會(huì)液化，變成云、霧、露、濕氣。當(dāng)氣溫降低至冰點(diǎn)，水滴會(huì)變成固態(tài)，因此高空的云通常由冰晶組成。這個(gè)過(guò)程反之亦然，濕度下降或溫度升高，水會(huì)蒸發(fā)或升華，重新變成水蒸氣，云、霧就消散了。
讓情況更為復(fù)雜的是，水在相變中會(huì)釋放或吸收能量，氣象學(xué)稱為“潛熱”。云的形成會(huì)釋放潛熱，導(dǎo)致空氣升溫，引起空氣上升。上升又讓空氣繼續(xù)膨脹和降溫，進(jìn)一步促成更多空氣飽和，于是生成更多云。
大多數(shù)情況下，云在形成中釋放的潛熱不夠，這個(gè)循環(huán)很快就結(jié)束，此時(shí)形成的是寬度大于高度的云。而有時(shí)云會(huì)靠著潛熱的自循環(huán)不斷“長(zhǎng)高”，直至形成雷雨。云體顏色越深，帶來(lái)的雨量也越大。
云：標(biāo)示天氣的天空密語(yǔ)
云，標(biāo)示了大氣的狀態(tài)。太平洋上的島民通過(guò)破譯云的形狀和顏色來(lái)預(yù)測(cè)天氣，他們將這項(xiàng)技能稱為“天空之語(yǔ)”。
《國(guó)際云圖》中，云的類(lèi)別有100多種。多虧作者將繁復(fù)的學(xué)術(shù)分類(lèi)歸納成主要的三種類(lèi)型：卷狀云、層狀云、積狀云。
卷狀云：纖細(xì)的高空云。海拔高，通常由冰晶組成，呈現(xiàn)純潔的白色，由一組纖薄的線條組成。
層狀云：平坦、寬闊、多層的薄片，平坦的層狀云預(yù)示著大氣處在穩(wěn)定狀態(tài)。
積狀云：堆在一起的云。積狀云形成的關(guān)鍵是有來(lái)自下方源源不斷的熱量，熱對(duì)流使暖空氣不斷上升，云不斷“長(zhǎng)高”。云底越低，濕度越大；云頂越高，大氣越不穩(wěn)定，天氣變壞的概率也越大。
云時(shí)刻在變化，呈現(xiàn)萬(wàn)千形態(tài)。書(shū)中還介紹了諸如鉤卷云、條狀卷云、卷層云、卷積云、高層云、雨層云、積雨云、層積云、莢狀高積云、轉(zhuǎn)子積云等多種常見(jiàn)的云。但有了上面3個(gè)大類(lèi)，我們就能夠?qū)Ω鞣N形態(tài)的云有一個(gè)基本的了解，比如只要名字里有“卷”，都是高層的冰晶云。
云中世界：冰雹是怎么形成的
云會(huì)帶來(lái)雨、雪、以及冰雹，降雨和降雪的過(guò)程類(lèi)似，而冰雹的形成比較有趣。所有冰雹都來(lái)自積雨云-一種帶來(lái)暴風(fēng)雨的云。
積雨云中的小水滴被上升氣流抬高到低溫層，變成小冰粒，下降過(guò)程中會(huì)融化。當(dāng)它再次遇到上升氣流又被重新送入高層，變成大一點(diǎn)的冰粒，然后再度下墜。如果積雨云中上升氣流足夠強(qiáng)，它可能再次被抬升、變大，循環(huán)往復(fù)，直至冰雹降落地面，
冰雹的大小體現(xiàn)了積雨云中上升氣流的強(qiáng)度。冰雹越大，上升氣流越強(qiáng)，大氣越不穩(wěn)定，下暴風(fēng)雨的可能性越大。冰雹最大直徑可以達(dá)到20厘米，想象一下，重達(dá)1千克的冰塊從天而降，會(huì)造成多么大的傷害。能產(chǎn)生這種危害程度的云是積雨云的加強(qiáng)版-暴風(fēng)雨云，如果遇到這種云，趕緊找地方躲起來(lái)。
日月星辰、風(fēng)云雨雪、山海林木、鳥(niǎo)獸蟲(chóng)鳴，都能揭示大自然的變化。書(shū)中描述的天氣類(lèi)型還有很多，不在此詳述。最后分享幾點(diǎn)啟發(fā)。
啟發(fā)：具有普適性的自然哲思
“大自然中有很多特定模式，會(huì)在穩(wěn)定期和不穩(wěn)定期交替出現(xiàn)?！€(wěn)定系統(tǒng)里，變化一旦發(fā)生，會(huì)有另一股力量抵消這種變化；不穩(wěn)定系統(tǒng)里，一個(gè)小變化就能讓全局失控?！?/b>（第二章 秘密法則）
真實(shí)世界中，所謂的穩(wěn)定、穩(wěn)態(tài)、平衡、均衡…不是絕對(duì)的，都處于動(dòng)態(tài)之中。
“對(duì)于自然界中的東西，就算你叫不上它的名字，也不妨礙你去觀察和理解它?！?/b>（第三章 天空之語(yǔ)）
《反脆弱》中也有類(lèi)似觀點(diǎn)：生活中的一半事物未被命名。沒(méi)有命名不代表不存在，命名不是關(guān)鍵，重要的是真正理解。
“巖石上有一些奇異的花紋…就像杰克遜·波洛克沒(méi)喝酒時(shí)畫(huà)的畫(huà)，展現(xiàn)了混亂表象之下的完美秩序?！?tīng)說(shuō)他的畫(huà)作是分形圖案…假如它是真的，那就說(shuō)明畫(huà)作中不僅存在著秩序和意義，而且這種秩序和意義還貫穿始終、深度滲透?！?/b>（第十二章 小插曲）
分形似乎是理解宇宙的鑰匙，從宏觀到微觀，所有與復(fù)雜性相關(guān)的書(shū)都會(huì)提到它。
“我們?cè)绞橇私膺@個(gè)世界，就越會(huì)發(fā)現(xiàn)精確與模糊并存的好處，因?yàn)檫@就是自然的固有法則?！?/b>（第十三章 地方性風(fēng)）
還是《反脆弱》中的觀點(diǎn)：復(fù)雜與精密的機(jī)制帶來(lái)脆弱性。模糊的正確勝于精確的錯(cuò)誤。
“每種植物的每一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)都有意義。”（第十五章 植物、真菌和地衣）
大自然教會(huì)我們很多道理，尤其是進(jìn)化。很多投資人從進(jìn)化策略中領(lǐng)悟形成投資策略。
“有些歷史學(xué)家認(rèn)為，腓尼基、古埃及、亞述、古巴比倫、中國(guó)、阿茲特克、瑪雅和印加文明等偉大的古文明，都發(fā)源于平均氣溫在20攝氏度左右的地方，這是現(xiàn)代人感覺(jué)舒適的室內(nèi)溫度?！?/b>（第二十二章 我們的天氣）
人是自然的產(chǎn)物，天氣與文明也有關(guān)聯(lián)。在復(fù)雜世界里，“因”的概念總是非常模糊的。（《反脆弱》）
