《月亮與六便士》—理想與現(xiàn)實該如何抉擇

新年的第二天,重讀了毛姆這部膾炙人口,可以稱得上家喻戶曉的《月亮與六便士》,與當初為情節(jié)所吸引一口氣囫圇吞棗閱讀的心態(tài)略有不同,這次重讀剔掉了一些枝枝丫丫的部分,跟著Strickland這條主線一直走下去,還是驚嘆于毛姆筆鋒的冷靜犀利,就像一把解剖刀,干凈利落。小說也剪裁得體,層次分明,讀起來回味無窮,難得的是能夠挖掘出深藏在人們心底的思想活動。為了讓讀者更明白,這里還是簡述下這部小說的梗概,這部小說是以法國印象派大師保羅·高更為原型的,但是卻是完全不同的一個人物,毛姆把他塑造得更加怪誕、冷漠、格格不入,同時又更加豐滿和生動,可以說成為毛姆妙筆生花下一名的不朽畫家,是一個惹人嫌的人,同時又是一個偉大的人。


1. 小說梗概

這部小說主要圍繞的是一個叫Strickland證券經(jīng)紀人展開的。一開始主人公和大部分循規(guī)蹈矩、按部就班生活的人并沒有什么不同,做著一份還算不錯的證券工作,擁有一雙可愛的兒女和一個精明能干的賢惠妻子,生活美滿幸福,盡管Strickland平時表現(xiàn)得沉默寡言,不善交際,更無幽默細胞,仿佛就是一個沒什么情感的生活工具。可是有一天他突然迷戀上畫畫,辭掉工作,拋妻棄子,孤身一人,身無分文來到巴黎畫畫,他說他必須要畫畫,他不能控制自己,像是被惡魔附了體一般。在巴黎他不僅肉體忍受著貧困與饑餓的煎熬,而且精神上也飽受摧殘,因為他找不到可以表現(xiàn)這股扼住他喉嚨的神秘力量的方式,他在巴黎潦倒寂寥,常常三餐不能果腹,也備受嘲笑與冷眼,可是這些都不能動搖他的信念。他仿佛是一個脫離了文明世界的原始人,他邋遢粗糙,不注重儀表,不追求舒適的享受,不在意別人的譏笑與謾罵,甚至根本沒有人情味,對別人的憐憫反唇相譏,把別人的善意也踩在腳底,你同情他,他卻笑你荒謬,你幫助他,他卻認為你愚不可及,比如對他有救命之恩的畫家施特略夫恩將仇報,他拐走了畫家的妻子之后又拋棄了她,導(dǎo)致她吞藥自殺了,但卻無半點愧疚之心。這樣的一個人實在很難讓人喜歡的,可是同時你又不得不被他堅韌的毅力和執(zhí)著的精神折服。主人公最后離開了文明世界,到了太平洋一個與世隔絕的塔希提島上定居下來,與一個土著女子同居,在這里他找到了靈魂的平靜和適合自己藝術(shù)氣質(zhì)的氛圍,創(chuàng)作出一幅幅讓后世震驚的杰作,后來他患上了麻風(fēng)病,雙目失明了,仍然堅持作畫,曾在自己住房的四壁畫了一幅表現(xiàn)伊甸園的偉大作品,但命令土著妻子在其死后將這幅巨畫付之一炬,一塊木頭也沒給世人留下,通過塑造這樣一個一心只追求藝術(shù)、不通人情的怪才,毛姆探索了藝術(shù)的本質(zhì)、個性與天才的關(guān)系以及藝術(shù)家與社會的矛盾,包括理想與現(xiàn)實的取舍等發(fā)人深思的問題。

2.為了靈魂平靜,朝圣者一路荊棘,一生跋涉

小說里,主人公無疑是一個孤獨且勇敢的朝圣者,他一生都在思慕一塊圣地,這股把他身心俘獲的熱情如同愛情一樣,讓他如同飛蛾撲火,一點自由和喘氣都不留給他。他找不到路時,痛苦壓抑迷茫,卻無能為力,所以有時會呈現(xiàn)出令人驚異的遲鈍、冷漠。最后在創(chuàng)作那幅巨畫時,他終于找到了內(nèi)心的平靜,纏繞著他的魔鬼最后被拔除了,他受盡折磨的靈魂也得到了安息,對于死亡他是抱著歡迎的態(tài)度的,因為他一生追求的目的已經(jīng)達到了。為了表現(xiàn)這種理想與現(xiàn)實的沖突與矛盾,毛姆自然是用了夸張和虛構(gòu)的手法,但是與我們這普通人而言,什么會讓我們的靈魂平靜呢?是金錢、地位、愛情又或是世俗認可的價值呢?或者我們的靈魂是否還依舊熱氣騰騰,還是已經(jīng)枯萎麻痹,沒有感受力了呢?這些也是作者留給我們的思考。

3. 何為月亮,何為六便士

這部小說引發(fā)最多的討論便是月亮和六便士究竟代表什么,大部分人比較能接受月亮代表崇高的理想,而六便士是英國價值最低的硬幣,代表現(xiàn)實與卑微,兩者都是圓形的,且都閃閃發(fā)光,可是本質(zhì)卻完全不同,大概就象征著理想與現(xiàn)實吧!出來主人公拋卻六便士,著了魔一樣去追尋理想的主線外,書中兩個醫(yī)生截然不同的生活也給了我很多思考。一個是名利雙收,有豪宅有嬌妻,手握侯爵爵位的上流人士,另一個是衣衫襤褸,收入剛剛夠維持溫飽,娶了一個希臘丑女人,生了半打長著瘰疬疙瘩的小崽子。后者原本才華橫溢,前途光明,但卻放棄原本優(yōu)渥華麗的生活,甘愿在小島上度此余生。我們能說這樣的人一定是糟蹋了自己嗎?做自己最想做的事,生活在自己喜愛的環(huán)境里,淡泊寧靜、與世無爭,這難道就是失敗和茍且嗎?前者就一定是成功嗎?這一切其實取決于一個人如何看待生活的意義,對自己有什么要求,取決于他認為自己對社會應(yīng)盡什么義務(wù)吧。一百年前的毛姆便已有了這樣的思考。個人認為仰望月亮的同時,還是可以撿一撿六便士的,畢竟我愛這熙熙攘攘的煙火塵世。

4. 關(guān)于生命、人性與生活

小說里也加入了很多作者的議論與思考,有對生命,有對人性,有對生活。生命是沒有價值的,我們到世間來沒有人知道是為了什么,死后也沒有人知道要往何處去,我們必須自甘卑屈,必須感受冷清寂寥的美妙,所以我們不要出風(fēng)頭,以免惹起命運對我們的側(cè)目。人性更是復(fù)雜善變的,人的形象也是怪誕的。卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛是可以互不排斥地并存在同一顆心里的。你不知道真摯中含有多少做作,高尚中蘊藏多少卑鄙,或者,即使在邪惡里也找得到美德。生活不過是一片混亂,充滿了各種可笑的、齷齪的事情,它只能給人們提供笑料,但又讓人滿心憂傷。我倒是不能完全贊同,過于悲觀和極端了,生活中還是不乏很多溫暖醉人的瞬間,人性常常也閃爍著明亮耀眼的光芒,即使身在溝渠,亦要心向明月,對于很多無法認同的人與事,要學(xué)會接受其存在,雖然存在不一定有價值。

5.關(guān)于女人

這部分是我最不能認同和忍受的,在這部小說里,女人都是沒腦子的蠢貨,她們只知道愛情,整天腦子里就知道這一件事,除了談情說愛不知道干別的,還要千方百計、想方設(shè)法把男人拴在身邊。“要是一個女人愛上了你,除非連你的靈魂也要叫她占有,她是不會感到滿足的,因為女人是軟弱的,所以她們具有非常強烈的統(tǒng)治欲,不把你完全控制在手就不甘心。”諸如此類,讀到這些言論是憤慨的,抵觸的,但鑒于這是一本一百多年前的小說,當時還是男權(quán)社會(雖然現(xiàn)在也是),作者也是當時環(huán)境的產(chǎn)物,就不去譴責他了,取其精華,去其糟粕便好。

總之,這本書還是值得一讀的,起碼感受感受主人公的勇氣與執(zhí)著,這樣當下的慌亂便有了些許安慰。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容