老宋的家在陜北一個(gè)極偏僻的小山村,父母都是最典型的陜北農(nóng)民,勤勞、誠(chéng)實(shí)、保守。育有老宋兄弟姐妹一共5個(gè),老宋排行老四,上頭有一哥兩姐,下面有一個(gè)弟弟。老宋是家里唯一一個(gè)依靠上學(xué)吃上公家糧的孩子。
在我和老宋認(rèn)識(shí)前三年婆婆就因?yàn)楦伟┤ナ懒?,那時(shí)老宋才剛剛上班兩個(gè)月。據(jù)說(shuō)婆婆當(dāng)初得病,家里沒錢看病,吃了很多苦,到后期就是躺在家里炕上活活疼死的。
我和老宋認(rèn)識(shí)時(shí)只知道他家在農(nóng)村,家里很窮,但卻無(wú)法得知窮到什么程度。只記得第一次去他家,下了長(zhǎng)途車要過(guò)一條小河,那時(shí)正是汛期,河上無(wú)橋,人們都是挽起褲腿淌水過(guò)河。那次,是老宋背著我過(guò)了河。到他家后,連著三面石窯看起來(lái)倒是寬敞,弟弟年前剛結(jié)了婚,家中陳設(shè)倒還算齊整。第一頓的飯是二姐來(lái)做的,忘記什么飯了,只記得菜少鹽多,讓人無(wú)法下咽,當(dāng)我提出要點(diǎn)辣子時(shí),二姐端上了一碟干辣面,說(shuō)怎么就是干的,她便又向里面倒了點(diǎn)開水。
原來(lái),在我們家習(xí)以為常不可或缺的油潑辣子,在他們壓根不知是何物。而這樣的壓根不知,在此后我和老宋的生活中更是頻繁出現(xiàn),也成為我們兩人矛盾的主要原因。
這些矛盾也使我明白,生活環(huán)境不同的兩個(gè)人生活在一起,翻越的山何止一座,需要的是兩個(gè)人的耐心。
就在這次,我見到了老宋的兄弟姐妹。
大哥大嫂,家有兩女一男三個(gè)孩子,一家五口住在二里地外的老屋。大哥中等個(gè)兒,沉默寡言,雖然是農(nóng)民,但寫得一手好毛筆字。大嫂當(dāng)年正值壯年,容貌秀麗端正,從16歲嫁過(guò)來(lái)。他們很早就分出單過(guò),對(duì)大家庭感情淡漠。當(dāng)時(shí)正一門心思要供自家三個(gè)孩子上學(xué)。
大姐個(gè)子高高、面色黝黑,象個(gè)男人。第一次見她正在西瓜地里忙乎,褲腿挽得老高。她家住在川道里,窯洞就在公路邊。大姐夫是石匠,家里有四個(gè)孩子,三個(gè)兒子、一個(gè)女兒。家里地皮好,光景好,大姐大姐夫人也熱心。老宋常?;貞洠?dāng)年上學(xué)多虧了大姐每周給他炒的黃豆、黑豆,多虧了姐夫常常塞給他的五元、十元錢。
二姐比老宋大兩歲,從小體弱多病,四歲才會(huì)走路。長(zhǎng)大后嫁在隔壁不遠(yuǎn)的村子里。二姐夫一表人材,也是石匠,但卻一直喜歡賭博。結(jié)婚前些年,兩人常常因?yàn)榻惴蛸€博打架,后來(lái)姐夫帶著姐姐一起玩,而自從二姐也喜歡上了麻將,兩人的關(guān)系倒是和諧了許多。二姐家有兩個(gè)兒子,老大忠誠(chéng)老實(shí),老二聰明活潑,可惜從小都不愛學(xué)習(xí)。
弟弟小老宋五歲,是弟兄幾個(gè)長(zhǎng)得最帥、頭腦最靈活的那個(gè)。因?yàn)槭抢乡郏改笍男√蹛鬯?,小時(shí)候不愛上學(xué),花錢雇人寫作業(yè),大了也沒識(shí)得幾個(gè)字。年前,剛剛結(jié)婚娶了媳婦,媳婦相貌平常,但卻心靈手巧,潑辣能干。兩人倒是琴瑟和鳴,時(shí)不時(shí)就會(huì)對(duì)唱一氣信天游。
這就是老宋的兄弟姐妹,也是從此以后和我發(fā)生緊密聯(lián)系的家人。