? ? ? ?1999年5月2日,是個(gè)星期日,早晨,我像往常一樣去游泳館游泳,上午在單位值班,中午回到家里。剛到家我就覺得不好受,小聲對妻子說:“我發(fā)困,先睡一會(huì)再吃飯?!毕挛鐑牲c(diǎn),我爬起來,慌忙說:“快拿盆來,我要吐!”我吐了,噴得滿盆都是,一會(huì)兒,右臂麻木不能動(dòng)了,緊接著右腿也麻木不能動(dòng)了。我意識(shí)到問題的嚴(yán)重性,來勢兇猛,是大病,是重病,我講得很快很急:“趕緊送我去醫(yī)院!”鄰居來了五六個(gè)人,把我背到樓下,上了出租車,一會(huì)兒就到了天津醫(yī)大總醫(yī)院。醫(yī)生全面檢查了我的病情,又是CT,又是核磁共振,最后確診是腦梗塞,部位在腦干。醫(yī)生們都明白這個(gè)部位意味著什么。醫(yī)院下達(dá)病危通知書時(shí),妻子一再懇求醫(yī)生:“您就大膽治吧,就是成了植物人,我也不抱怨,只要還有一口氣,我也護(hù)理他?!贬t(yī)生聽妻子這么一說,知道她清楚病情的嚴(yán)重性,有思想準(zhǔn)備,也就不再多講了,全力進(jìn)行搶救。我躺在那里,右半身像木頭似的一動(dòng)不動(dòng),失去了所有功能,舌頭彎了,影響到吞咽,眼睛看東西都是雙的,床上拉床上尿,我也用上了尿布濕。剛才還好好的,幾分鐘就變了模樣,變成了另一個(gè)人,變得那樣沉重、那樣發(fā)蔫、那樣無能。萬幸的是我的頭腦、思維、語言都還正常,可以清楚地表達(dá)個(gè)人的思想,也可以把個(gè)人的思想變成語言。經(jīng)過檢查診斷,我很快就輸液了。我一生都不會(huì)忘記,能得到及時(shí)搶救,能保住性命,多虧鄰居幫忙,在我最危急的時(shí)候,他們以最快的速度把我送到醫(yī)院,都這么晚了,他們還在醫(yī)院跑上跑下,端水送藥,等我輸上液時(shí)才離開。
? ? ? ? 我躺在床上,感覺屋里空蕩蕩的,處處是沮喪和悲情,一種殘酷、空虛和失望的情緒籠罩著我。我看著屋內(nèi)的天花板,望著窗外的天空,不是我喜歡觀天光云影,靜聽天籟,而完全是無奈,我只能那樣,只能躺在那里一邊輸液,一邊瞅著外邊的天空。我不知道明天會(huì)怎樣,也不知道自己的旅程將來會(huì)落到何方。這種打擊來得這樣兇猛,充滿殘忍、痛苦和失望。好像還沒有從夢中走出來,覺得一切都是這樣無情,這樣無助,這樣悲愴,生命變化無常,命運(yùn)飄零不定。但我又一想,自己可憐自己,自己抱怨自己,管用么?我不能就此消沉,應(yīng)該振作起來,接受現(xiàn)實(shí),直面人生,走一段新路程,過一種新生活。我這不是跟自己過不去,因?yàn)闆]有別的路可走,只有這樣,才能做到心不渝,志不衰。
? ? ? ? 住院不久,一天上午來了許多人,有院長、主治醫(yī)師、主任醫(yī)師,還有院外的專家。請他們來說是給我會(huì)診。我的病歷片子在他們中間傳著,只見他們指指點(diǎn)點(diǎn),邊看邊議論。我的主治醫(yī)生姓張,男的,是個(gè)熱心腸,對病人挺好,醫(yī)術(shù)精湛。給我治病的醫(yī)生還有兩個(gè)女的,一個(gè)姓李,一個(gè)姓孫,她們都很和善,也很認(rèn)真。
? ? ? ? 經(jīng)過一番精心檢測,張大夫?qū)ξ艺f:“前幾天主要是搶救,下一段專治偏癱,這主要靠醫(yī)治,也需要病人的合作。”他又換了一種語氣:“你希望手治到什么程度?有什么要求盡管說?!?/p>
? ? ? ? 我略為思忖了一下,笑著說:“手嘛,手治到能數(shù)大票就行了,小票我就不計(jì)較了?!蔽蚁裥『⒒卮饐栴}一樣,說得很慢。這話一說完,屋內(nèi)響起笑聲。
? ? ? ? 張大夫也笑了,他接著問:“那么,腿治到什么程度?”
? ? ? ?“腿治到敵人來了我能跑?!蔽耶?dāng)即回答。
? ? ? “原來你也是逃跑主義者??!”
? ? ? ? 我很快跟了一句:“那就改成‘追’吧,敵人來了我能追!”我們倆,你看看我,我看看你,同時(shí)笑了。笑聲感染了病房的每位人員。有位醫(yī)生對周圍的人說:“能說出這些話,說明他的心態(tài)好,有這種精神就行?!?/p>
? ? ? ? ?我也奇怪,這個(gè)時(shí)候我還有這種幽默和樂觀,而且是信手拈來,脫口而出,用不著特意思索,也不是存心逗人發(fā)笑。這可能就是我一個(gè)制勝的法寶,它讓我不管遇到什么情況,都不會(huì)迷失方向,準(zhǔn)能找到自己的位置。
? ? ? ? 大夫們走時(shí)向我點(diǎn)點(diǎn)頭,擺擺手,有的還拍拍我的床鋪。到這時(shí)候我明白了,醫(yī)生的一個(gè)眼神、一個(gè)微笑、一句話,病人都覺得是一種安慰、一種鼓勵(lì),都會(huì)增添信心和勇氣。我就是這么想的,覺得有他們在,有醫(yī)護(hù)人員的精心診治,我心里踏實(shí)多了,再加上妻子的日夜相伴,還有,我的頭腦還在,我的思維還在,我的意志還在,我能重新站起來,我能有幸福的明天。
? ? ? ? 會(huì)診后,除繼續(xù)輸液外,又從別的醫(yī)院請來大夫,一位給我扎針灸,一位給我開中藥。這所醫(yī)院是全市最有名的綜合醫(yī)院,以西醫(yī)為主,隸屬于天津醫(yī)科大學(xué)。能請兩個(gè)中醫(yī)大夫來,雖然不是什么大的舉措,但足以表明是以病人為重,只要對病人有利,只要能治病,各種方法都能用。中西醫(yī)結(jié)合在我身上體現(xiàn)得如此及時(shí)、如此充分,不正是我的幸福嗎?