這是一些真實(shí)的片斷。主角都是我、我的同學(xué)、好友及他們的好友，如果用一個(gè)詞來(lái)概括這些人的共同屬性，那么用“知識(shí)分子”四個(gè)字應(yīng)該不算錯(cuò)。當(dāng)然，都是些小知識(shí)分子，而且也只是知識(shí)分子當(dāng)中并不具有代表性的一小撮，大概叫作書(shū)呆子比較合適。說(shuō)說(shuō)這些人關(guān)于做飯的可笑之事吧，這幾乎是在“一小撮”身上都發(fā)生過(guò)的實(shí)例。
從我說(shuō)起。父母都是讀書(shū)人，煮飯燒菜既沒(méi)什么要求，又沒(méi)什么心得，糊口果腹而已。我自然談不上家學(xué)淵源，又不曾自學(xué)成材。依我看來(lái)，自學(xué)成材的家庭廚子基本上都是嘴饞的男生，嫌老媽炒的菜不入味，自己上陣，一來(lái)二去鼓搗成高手。我是吃飽就行，因此沒(méi)有自學(xué)烹飪的動(dòng)力，五谷不分地上了大學(xué)。第一個(gè)笑話就發(fā)生在大學(xué)里，同學(xué)們野餐，各自分工籌備，讓我守著煤油爐煮清水面條。我望著一鍋沒(méi)熱的水發(fā)呆，實(shí)在不好意思開(kāi)口詢(xún)問(wèn)面條怎么煮這類(lèi)拉低智商的問(wèn)題，就把兩袋掛面一股腦扔進(jìn)鍋，然后呆呆守著，煮出一鍋七粘八連的面糊糊。雖然被傳為笑談，然而并未知恥而后勇，許多年來(lái)，依然故我，呆得很。比如去市場(chǎng)買(mǎi)菜，看到新鮮的帶莢豌豆清新討喜，便問(wèn)賣(mài)菜大姐咋做？大姐必用很詫異的目光狠狠瞅我兩眼，“煮煮就行?！蹦敲?，煮多久？是涼水下鍋？還是水開(kāi)了再把豌豆放進(jìn)鍋里？都要放什么作料？什么時(shí)間放？水開(kāi)了再煮幾分鐘？賣(mài)菜大姐通常被我一連串的問(wèn)題問(wèn)得張口結(jié)舌，好像自己也不知道咋煮了似的?！澳愠蛑畈欢嗔司托小！币阉J(rèn)為極其簡(jiǎn)單的事情說(shuō)得丁是丁卯是卯分秒不差，其實(shí)并不容易。最后被我追問(wèn)得沒(méi)有辦法，只得含混地說(shuō)煮個(gè)三五分鐘就好。我回家就在電磁爐上取個(gè)中間值，開(kāi)鍋后設(shè)定為4分鐘，但煮出來(lái)早已過(guò)火，毫無(wú)口感，想來(lái)是那大姐對(duì)時(shí)間的判斷并不如她日常做飯時(shí)的感覺(jué)那么敏銳。許多人被我問(wèn)倒，譬如說(shuō)我總是問(wèn)她們炒幾分鐘？蒸多長(zhǎng)時(shí)間？類(lèi)似這種需要精確到一兩分鐘之內(nèi)的答案，即便是廚房高手，往往也很難馬上作答。她們告訴我的常常是，你看看、你嘗嘗、你用筷子扎一下之類(lèi)過(guò)于主觀的判斷方法。
我以為只有我自己傻，后來(lái)親耳聽(tīng)到的一段對(duì)話拯救了我的自尊心。好友請(qǐng)教一位大姐如何發(fā)面，大姐先從放酵母說(shuō)起，好友馬上問(wèn)，一斤面放幾克酵母？大姐被問(wèn)得直眼。她過(guò)去教人，頂多是說(shuō)四小碗面，酵母鋪滿一小碗底就夠了。接下來(lái)，說(shuō)發(fā)面的溫度。大姐說(shuō)，你把面和好，放進(jìn)關(guān)了火的鍋里，鍋里的溫度稍熱，不燙手就行。好友馬上問(wèn)，那是多少攝氏度？大姐嘎巴兩下嘴兒，沒(méi)聲了。好友說(shuō)，我買(mǎi)了精確到克的小秤，爐子也是可以設(shè)定溫度的，我是精確派。做飯炒菜全憑手感縱橫30多年無(wú)差評(píng)的大姐徹底懵了。
有個(gè)小學(xué)同學(xué)后來(lái)成了博士，找了個(gè)媳婦是化工專(zhuān)業(yè)的碩士。兩個(gè)人某天想做面食“拉條子”，媳婦特意跑回實(shí)驗(yàn)室拿了量筒、天秤，以便按照菜譜上的說(shuō)法準(zhǔn)確計(jì)量，此舉笑翻眾鄰居。他們有個(gè)朋友清華畢業(yè)，炒菜全靠菜譜。某天，這位高材生實(shí)在忍不住了，氣憤地對(duì)他們夫妻倆吐槽：什么菜譜！太不精確了！鹽少許，少許是多少？雞精適量，適量又是多少？一點(diǎn)不科學(xué)！
當(dāng)然，我們這“一小撮”里，終于還是有幾位被生活摔打成了大廚，從科學(xué)出發(fā)，感覺(jué)才是歸宿，那是許久許久之后的后話了。
