“我的生命是一本不忍卒讀的書，命運把我裝訂得極為拙劣?！?/p>
我是一個在朋友圈存在感很低的人，很少會在朋友圈發(fā)東西。但看到那篇《我叫范雨素》的開頭幾段，我就轉(zhuǎn)發(fā)了它。具備打動人心力量的文字，其實開頭就能看出來。
看完之后很受觸動，想起了許多所見過的，甚至現(xiàn)在還出現(xiàn)在我生命中的，與范雨素有著類似經(jīng)歷的人，于是也想寫一篇文章，名字都想好了，叫《我身邊的范雨素們》。
但是接下來我剛開了個頭，就發(fā)現(xiàn)《我是范雨素》就在朋友圈和網(wǎng)絡(luò)被刷屏，各類關(guān)于范雨素的的采訪報道也相繼充斥網(wǎng)絡(luò)。莫名其妙地，忽然之間就有了一種看到羅爾的《羅一笑，你給我站住》的感覺，內(nèi)心的抵觸感讓我沒辦法繼續(xù)動筆。
其實第一次看到羅爾的那篇文章被刷屏，本能地就不喜歡，總覺得哪里不對勁。——當(dāng)然現(xiàn)在說這個像是馬后炮，但當(dāng)時就那么覺得。
所以，《我身邊的范雨素們》我大概是寫不出來了。姑且在這里簡單分析一番，樸素的范雨素為何能打動人，我們在讀范雨素的時候，到底在讀到些什么。
關(guān)于身份。范雨素是一位底層人，出身農(nóng)村，命運多舛——當(dāng)然，你非要問她的命運是如何地不順，倒也說不出特別的所以然來。仔細(xì)翻看她的文字，發(fā)現(xiàn)她也不過只是一位普通的出身農(nóng)村的70后女子，貧窮，多兄弟姐妹，輟學(xué)，打工，結(jié)婚，遭遇家暴，離婚，做育兒嫂，有兩個女兒……她的身上，并沒有那種低概率的悲情遭遇（白血病啦，車禍啦，被迫害冤枉啦……），所遭遇的家暴，似乎也只是普通級別的家暴，所遭遇的離婚，似乎也是普通級別的離婚。沒有類似小說般跌宕起伏地悲歡離合，也沒有心靈雞湯般地功成名就大器晚成，她的遭遇，所有出身底層的普通人都可能遇到，她的傷痛，許多出身底層的普通人也都可能體會過，大概正因為此，才引起如此多的人的共鳴。
具有普遍意味的傷痛，才是最能引起人共鳴的傷痛。
而難得的是，出身底層而又普通的她，具有坦誠且強大的敘事能力。在敘述她自己遭遇的時候，她在克制中顯示著閱歷所帶來的淡定，在不動聲色之中，讓你感受到底層生命的脆弱與驚心動魄。
是啊，生命本就脆弱，更何況她是一位女性。
關(guān)于女性。翻開歷史，你會發(fā)現(xiàn)，所有傳統(tǒng)社會中的女子的生命，都是一本不忍卒讀的書，命運很難精致地去裝訂過她們。
文章中也是如此，母親也好，大姐姐桂人小姐姐梅花也罷，或者是作者菊人，她們每個人的經(jīng)歷與遭遇，都難得精致。
甚至于在作者的描述中，胡潤富豪排行榜土豪家的如夫人（就是小三），也難得精致。即便“她的身材比模特曼妙，臉比那個叫范冰冰的影星漂亮”，可“她仍像宮斗劇里的娘娘一樣，刻意地奉承男雇主，不要尊嚴(yán)，伏地求食。”
女性的視角，更能體會到一些其他底層男性體會不到的悲涼。依附于他人的人生，無論如何都難以讓人心悅誠服，感受到尊嚴(yán)和尊重。
不過，難得的是，無論作者的母親，還是作者，甚至于作者的女兒，都在這一困境中能夠走得驕傲。她們的經(jīng)歷雖然艱辛得不忍卒讀，但卻時時刻刻保留著生命的韌性，保持著最基本的尊嚴(yán)。
在《我是范雨素》那篇文章中，有一張母親的照片?？次恼碌臅r候，這張照片有吸引到我：雖然畫面上背景凌亂，但卻有著濃重的生活氣息，母親的模樣，也如同大多數(shù)經(jīng)歷過諸多苦難的母親一樣，白發(fā)，蒼老，但眉目之中卻自然散發(fā)出堅韌，散發(fā)出某種難以言表的強大。
作者說，這原本是一篇寫母親的文章，《我是范雨素》，是編者給的題目。
范雨素的敘事，雖然自然樸實，但行文結(jié)構(gòu)卻顯得非常專業(yè)——要么經(jīng)過專門的訓(xùn)練，要么具備超越普通人的把握結(jié)構(gòu)的感覺。在故事的開頭，她的母親造就了她的堅強與獨立，造就了她對待苦難的態(tài)度。而故事的結(jié)尾，她也成為了一位母親，也正是因為她的影響，她的女兒也努力而堅強，并且善良溫暖?！啊笈畠簺]有喝飲料的習(xí)慣。每天下班后，雙手捧著飲料，送給公司門口、在垃圾桶里拾廢品的流浪奶奶?！?/p>
在美國兒童心理診療師布魯斯·D·佩里的《登天之梯》中，匯聚了不少作者診療各種問題兒童的案例。但在那樣的過程中，作者也提到，生活中存在的媽媽P——那位擁有充沛情感，并樂于付出愛的女性，在幫助問題兒童時起到了很大作用，甚至超過一些專業(yè)的兒童診療師。
母親堅韌而強大的愛，是這篇文章的靈魂，也正是這個，成就了范雨素的獨立與堅強，也成就了范雨素的女兒溫暖與善良。
關(guān)于身份，關(guān)于女性，關(guān)于母親，關(guān)于苦難與傷痛，關(guān)于愛和堅強……所以，我是范雨素也好，你是范菊人也罷，或者是其他的一些名字，大家都能從那篇文章里讀出些什么東西來。
當(dāng)然，作為一個語文老師，所看到的，還有文字，還有與文字有關(guān)的夢想，還有教育本身的局限和狹隘。
從某種程度來講，許多與文字相關(guān)的夢想，許多不切實際地鼓吹詩與遠(yuǎn)方，都可能是毒教育。
