
王爾德有個故事,叫《沒有秘密的斯芬克斯》。
講的是公爵愛上了一個女人,有天他看見心愛之人戴著面紗從一座樓里走出,懷疑她去幽會別的男子,但女人一再否認。
直到意外去世,謎底也被揭曉,她只是租了個房子,目的也不是幽會,只是喝茶看書、稍作停留。
公爵不懂,既然只是看書喝茶,為什么她之前一直不肯告知原因。朋友笑著說,因為她是沒有秘密的斯芬克斯,只能靠這種手段,增加些神秘感。
我沒有繆斯,也沒有謎語來攔住他們;或者我自己就是最容易被猜出的那個謎語,他們猜出來,喟嘆一聲,然后走掉。
青春乏善可陳,經(jīng)歷微不足道,活脫脫一個沒有故事的女同學(xué),所以越來越羞于表達自己。
每當把自己的感受發(fā)了公之于眾,第二天會隨之而來一種恥感,然后會把那條朋友圈刪掉,或者設(shè)置為僅自己可看。
有什么好說的呢?
你會寫字,到現(xiàn)在為止也沒寫出一篇10萬+、也沒寫出一篇小說來?
你抱怨工作,大家誰沒有難處?
你抱怨童年,可誰又沒有傷口?
好像你知道的,大家都知道;你經(jīng)歷過的,別人都經(jīng)歷過;你擁有的,別人也都擁有。
越來越多的人告訴你,成熟的標志就是知道閉嘴;
工作中越是安靜、越是沉默,便越是顯得可靠;
不要把傷口袒露給朋友,你覺得痛,人家會覺得煩。
于是沉默、克制、內(nèi)斂。
于是喪失了表達欲。
但寫不出10萬+,沒有跌宕起伏的生活,沒有成為穿著普拉達的女王,這種生活就是貧瘠嗎,就不值得一過?
好像人生是海明威筆下的冰山,但不同的是,我們只有覺得自己夠高的時候才會冒出來;剩下的一切時機,都藏在海平面以下。
連微信的廣告語都是“偷偷變美,然后驚艷所有人”“偷偷考個在職研究生,然后驚艷所有人”,重點偷偷、在驚艷,舉重若輕,容不得人用力,一用力,就落了下乘。
所以,大家都變乖了,在不能“驚艷所有人”之前,都在潛伏。
但一直彎著腰也會累啊,我大概永遠無法成為沉默、克制、內(nèi)斂的人,就在昨天,我驚覺自己是那么喜歡這種蓬勃的表達欲,這些寫過的文字、表達過的感情,讓我覺得自己仍在生活。
我不是斯芬克斯,只是一顆活在砧板上的包菜,在下鍋之前,只想嘮嘮。