告別了伊姆,我從包里掏出一條巧克力送給為我引路的小天使,作為感謝。
尷尬的是,孟加拉的天氣太熱,巧克力化成了泥,但是小天使依然開心得不行,接過(guò)巧克力,笑得像一朵花。這讓我更加不好意思起來(lái)。
這里離貧民窟只有一條街的距離,我打算去那邊看一看。
事實(shí)上,在來(lái)孟加拉之前,我已經(jīng)有了睡貧民窟的打算——反正窮游,不如窮個(gè)徹底。
然而上天沒(méi)給我這個(gè)機(jī)會(huì),剛到孟加拉,我就看到了貧民窟火災(zāi)的新聞。
第一反應(yīng)是遺憾:住宿費(fèi)看來(lái)是省不了啦!
轉(zhuǎn)念一想,又不禁倒吸一口冷氣:得虧沒(méi)提前幾天住在那里,否則說(shuō)不定就在大火中掛掉了……
聽(tīng)說(shuō)那一晚,火光熊熊,映紅了夜晚的天空。
貧民窟實(shí)質(zhì)上是一個(gè)棚戶區(qū),極少磚混建筑,大多都是易燃材料(木頭、塑料等等),所以一燒起來(lái)就蔓延極快。5萬(wàn)多貧民無(wú)家可歸,在火場(chǎng)外圍度過(guò)了不眠之夜。
“我們逃的時(shí)候,我們的房子已經(jīng)燒著了,什么都沒(méi)留下,所有家當(dāng)都燒光了……”
在通往貧民窟的路上,遇到賣甘蔗汁的小攤,這才發(fā)現(xiàn)自己身上的礦泉水喝完了,口干舌燥。
兒子負(fù)責(zé)削甘蔗,爸爸負(fù)責(zé)榨汁。一問(wèn)價(jià)格,一杯才人民幣兩毛,買買買!
爸爸從盛著水的桶里(貌似乳膠漆桶)撈出一個(gè)玻璃杯,甩干后接上一杯甘蔗汁遞給我。
等我喝完后,他示意我把玻璃杯丟回到桶里泡著,就算洗過(guò)了。
可以想見(jiàn),等下一個(gè)顧客來(lái)以后,他會(huì)做同樣的事情。
我仔細(xì)看看桶里的水,水面泛著一些甘蔗渣,水色還有一些黃黃的,整個(gè)人立馬就不好了我想住的貧民窟,被一把火燒成了灰—孟加拉窮游實(shí)錄(2) 。
走進(jìn)貧民窟要穿過(guò)一個(gè)弄堂,如我這樣一個(gè)低調(diào)孤清的男子,還是成功引起了當(dāng)?shù)厝说淖⒁狻?/p>
在回去整理照片的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn)有很多疑惑的臉亂入其中,打、打擾了……
弄堂外,就是貧民窟了。場(chǎng)地非常大,這里曾經(jīng)搭建有1.5萬(wàn)間住宅。現(xiàn)在一眼望去,滿目瘡痍。
火災(zāi)發(fā)生日是8月16日,我去的時(shí)候已經(jīng)是19日,現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)被清理得差不多。但凡值點(diǎn)錢的東西都已經(jīng)被原來(lái)的居民拿走了。
但還是有零星幾個(gè)人,試圖在這里找到最后一點(diǎn)有用之物,哪怕是一塊破木板。
這讓我能夠看清貧民窟四周的情況,很多簇新的大樓,還有一個(gè)大型綠地公園,將貧民窟圍合起來(lái)——這里是地形上的洼地,也是財(cái)富的洼地。
成年人的神色或呆滯或沉重或木訥,只有孩子們的心情沒(méi)有受到影響,照樣成群結(jié)隊(duì)地嬉戲打鬧。
整個(gè)廢墟早已化為了一片泥濘的焦土,斷壁殘?jiān)羞€殘存著從前的蛛絲馬跡,比如這里肯定是一個(gè)非常局促的廁所。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到有一戶人家撐著遮陽(yáng)傘,成為廢墟中唯一的一片繽紛色彩。我好奇地走過(guò)去。
門口,女主人在處理一種不知名的蔬菜,看著有點(diǎn)像帶皮的茭白。蔬菜很老,女主人把硬硬的外皮刮去,里面沒(méi)剩多少肉。
家里所有的家當(dāng)都摞在一邊,一目了然。只有器皿和少許織物。盆盆罐罐上落滿了灰,是火災(zāi)肆虐過(guò)的證據(jù)。
男主人的神情非常痛苦,好像是病了。有另外兩位老人側(cè)躺在一邊睡覺(jué)。
看到我來(lái),男主人勉強(qiáng)地笑了笑,微微欠起身體和我聊了幾句。
出乎意料的是,他的英文非常正,沒(méi)有口音,詞匯量也頗豐富。仔細(xì)一問(wèn),他居然受過(guò)高等教育,這讓我非常震驚。
“火災(zāi)是上周五發(fā)生的,現(xiàn)在一切都?xì)Я??!彼f(shuō)。
按照他的介紹,貧民窟的條件比想象中更好一些,“原來(lái)這里有供電和供水,可是現(xiàn)在有和沒(méi)有那些都不重要了。”
我說(shuō):“我看到新聞,說(shuō)縱火原因還在調(diào)查當(dāng)中……”
他有點(diǎn)激動(dòng)地打斷我:“相信我,這個(gè)調(diào)查永遠(yuǎn)不會(huì)有結(jié)果的!”
他和許多災(zāi)民都是“陰謀論”的信奉者,認(rèn)為這把火是富人們放的——由于城市不斷向外擴(kuò)建,原來(lái)處于城市邊緣的貧民窟也慢慢融進(jìn)了大城市圈,成為比較好的地段。很多地產(chǎn)商覬覦這塊地,用火毀滅一切,再把住在這里的人都攆走,似乎是個(gè)不錯(cuò)的辦法。
雖然這樣的猜疑非常有市場(chǎng),但是貧民們也沒(méi)有任何證據(jù),一切只是猜疑。
“大家都走了,你為什么還留在這里?”我問(wèn)。
“我的家還沒(méi)完全塌,還有兩面墻,可以住,反正在收容所的情況也不會(huì)比這里好更多。”
“災(zāi)民們?nèi)チ四睦??都去了收容所嗎??/p>
他指了指廢墟的另一邊:“那邊有一個(gè)學(xué)校,臨時(shí)收容所就搭建在學(xué)校旁邊?!?/p>
“感謝你。”我留下200塔卡(人民幣15元),準(zhǔn)備去臨時(shí)收容所看看。
給錢的時(shí)候,我不敢看男主人的眼睛,因?yàn)槲也淮_定這樣的施舍對(duì)他而言會(huì)不會(huì)是一種自尊上的傷害。于是我心虛地補(bǔ)了一句:“謝謝你給我指路?!?/p>
走到貧民窟廢墟的另一邊,我發(fā)現(xiàn)了另外一個(gè)窩棚。很明顯,這是在大火過(guò)后臨時(shí)搭建起來(lái)的,用上了所有可能的材料,顯得十分草率。
窩棚里住著一對(duì)夫婦,意外的是,這又是一對(duì)會(huì)講英語(yǔ)的貧民。和那些目不識(shí)丁的窮人不同,他們的眼神里有內(nèi)容。
我向他們確認(rèn)了收容所的位置:往前50米就到了。
“不過(guò)為了防止很多非災(zāi)民混進(jìn)去吃免費(fèi)的救濟(jì)飯,收容所平時(shí)大門都是關(guān)閉的,所以我不確定你能不能進(jìn)去。”男主人提醒說(shuō)。
“你們不去那里住嗎?”我問(wèn)。
“不去!我們不信任政府!”男主人斬釘截鐵。
很快,我遇到了一扇大門。門外有兩個(gè)衛(wèi)兵把守著。
我正思考要怎么說(shuō)才能讓他們放行呢,他們看到我,居然露出客客氣氣的笑臉,把門打開了。
我一邊道謝、一邊往門里走的時(shí)候,有兩個(gè)孩子也想順著一起進(jìn)去,被門衛(wèi)呵斥著提溜了出來(lái)。
就這樣,我順順利利地走進(jìn)了臨時(shí)收容所。
預(yù)知后事如何,請(qǐng)看下回分解。
歡迎關(guān)注我的公眾號(hào):瓦克五