每次歸家，最不愿看見的，就是越發(fā)破敗的家居和房子，那些油殘漆落的破舊感，總給我一種家族頹敗的錯覺，雖然我并不反感那些帶有時代印記的舊家具，它就像一位慢慢老去的婦人，好像一不小心就會走到時間的盡頭，永遠離開一樣。

而隨著老陳家最小的女孩，我，慢慢長大以后，圍繞著老陳家的人和事兒，卻在時間的放大鏡下，慢慢變得清晰，那些棱角分明的事物，在記憶的畫布上顯得尤為清晰。

今天，我以筆為器，記錄下它們最美的樣子。我相信終有一天，我會將它在那些思家懷人的時刻，小心翼翼的取出，慢慢品嘗那帶有鄉(xiāng)味的人和事，就像它從未老去，永不離開一樣。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一、花事

母親喜歡種點花花草草，不論是瓜果飄香的菜畦旁，還是院子的邊邊角角，每逢春天，她都會順手灑下幾?；ǚN。我老覺著，那些花兒，是老陳家最偉大的美容師，它永遠懂得在合適的時間，描畫合適的妝容，從而給那些破敗的房子，裝點幾縷別樣的小飾物，給人意外之喜。

那些紅的像火，紫的若霞，黃的如金的小花，像豆蔻之年的小姑娘，在山野晨霧中搖擺腰肢，帶著些許害羞的紅暈，讓人忍不住想上前逗弄一番。而母親，總會在每個早起的時刻，給它們澆水施肥，精心侍弄。小時候每每見到母親侍弄她的那些花，我還會莫名生起醋意，心里直嘀咕：她何時如此待我過？若她能如此照顧我，我肯定是村里最漂亮的小姑娘?，F(xiàn)在想想，也著實覺得可笑。

我是十分愛花的，雖然我不擅長養(yǎng)花。愛花之情，全賴書本所得。古來素有“櫻桃樊素口,楊柳小蠻腰”之喻，而“玉手素顏照青華,身似楊柳面如花,月半無奈羞開眼,佳人如夢月如沙”的佳句，也曾讀來唇齒生香，讓人遐思萬千。母親呢，她對花的愛是源自于她那數(shù)量龐大的精致刺繡還是長年累月的田園農(nóng)事？我無從知曉，只是每次想起那些花兒，總是無端的想起母親，那個身材變樣、滿臉皺紋的婦人，一顰一笑都帶著山野的記號，暗自留香在我的腦海。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?二、人事

父親則是老實巴交的農(nóng)人，最擅長的就是侍弄莊稼。他是最辛勤的園丁，自從母親患病以后，家里莊稼活兒，全落在他肩上了。但父親有一把好手藝，除了自然環(huán)境這不可抗因素之外，每年家里的莊稼收成都不錯。好手藝的他，不僅讓全家人吃上了營養(yǎng)健康、美味可口的五谷雜糧，還有餐桌上那些清新鮮潔、香脆爽口的時令果蔬。

在我的印象里，我家種的苦瓜應該是全村種的最好的，因為它夠大夠長，一棵藤蔓上結(jié)的果也最多。父親每每以此為傲，每次鄰人來家中閑坐，臨走時父親都會順手摘些園子里的新鮮瓜果送人，自然最常送的是苦瓜了，因為此刻的父親總會聽到諸如：“你家的苦瓜怎么長得這般好？去年也是在你家討的種子，我種的怎長得不好呢？”、“真是感謝，你家的菜長得真好，尤其是這苦瓜，一條就可以炒一大盤子！”而父親此時總是紅著臉，癡癡笑著，盈滿的笑意，讓眼角的皺紋一直延伸到發(fā)鬢。

長大之后的我，也曾去大城市呆過，因而對家鄉(xiāng)人表現(xiàn)出來的濃濃人情味，總是感慨萬千。不僅父親喜歡將自家果蔬送人，家鄉(xiāng)誰家的棗兒、桃兒、葡萄等等時令果子熟了，也每每喊著街坊鄰居一塊兒來摘了去，那種相互給予溫暖的小情節(jié)，總?cè)缁椟S的老電影，從記事兒的時候開始，一直延續(xù)到現(xiàn)在，溫暖了一代又一代人的記憶。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三、情事

我們家，三姊妹。在我還小甚至還沒有出生的八九十年代，重男輕女的思想一度甚囂塵上。父親也曾因這件事兒與母親感情生隙，母親呢，也飽受思想包袱之苦。所幸時代的發(fā)展，讓開化之風吹進了那個大別山的邊陲小鎮(zhèn)，而我們仨，也算成器，沒有在人前人后給父母丟過丑，一家人倒也和和美美，小外甥們的出生，讓這個大家庭更加其樂融融，多年來，家中諸事頗為順遂。

今年是我參加工作的第一年，前幾日是父親五十八歲的生日，姊妹仨私下約著一起回家給父親祝賀，我也從公司討得事假，匆匆往家趕。當天下午一點多才到家，一路上給家里不斷打電話，讓他們先吃飯，不用等我，待我回到家時，他們還沒有動筷子，我知道，他們一直在等著我。盡管湯冷菜涼，可一家人的心卻緊緊連在一起，我總感覺，那一刻，老陳家的每一處角落，都顯得那么溫馨可愛，就連掛在屋頂橫梁上的蛛網(wǎng)塵絮，都可愛起來。

記得以前有一句話：很多人關(guān)心你飛得高不高，只有一個人關(guān)心你飛得累不累。這個“人”字，便是家人。無論怎樣，回家總是最為心安的，那種熟悉的感覺，鋪滿了回家的路，從踏上歸途開始延伸，在抵達家的那刻永恒停駐。

不知道為什么，我會越來越害怕父母老去，這種恐懼與日俱增，讓我心慌不已，但與此同時，也讓我越發(fā)收斂自己的脾氣秉性，越發(fā)珍視那些家人一起的溫暖時光，即使偶有爭吵，也只是平淡日子的調(diào)味品，讓老陳家的幸福，經(jīng)得起時光的檢視，扛得住歲月的推敲。