一直想寫一份外公的懷念文，但拖延癥晚期的我一直沒有下筆。

最后記憶中的外公都是不能自己行走的，開始時他還可以躺在床上自己微動，但到最后卻連胳膊都抬不起來。開始的時候，外公可以躺在輪椅上，由二舅二姨推出去曬曬太陽，但因為比較繁瑣，這種機會都少的可憐，天天只能窩在他的密不通風(fēng)房間里，呆呆的望著那被白粉粉刷的白白的墻。

其實他的病是一點一點惡化的，開始時我們所有人都沒注意，只是發(fā)現(xiàn)他的耳朵越來越聾了，越來越不喜歡嘮叨了（以前的外公是特別喜歡操心，也許是因為他一直在鄉(xiāng)里做官，因此好多人找他辦事有關(guān)吧，每次做飯的時候，雖然他不會做，但他都會在旁邊問放鹽了沒有，佐料呢？），越來越不喜歡和他人交流了，越來越喜歡發(fā)呆。當(dāng)時我們就應(yīng)該意識到似乎有什么不對，但我們心目中他總是強壯的、永遠不會倒下模樣，因此誰都沒太在意。

但正是我們的疏忽，導(dǎo)致了他病情最終走向不可治愈的地步，開始時他還可以與人簡單交流，比如他的孩子他都會認(rèn)識，但我們孫子輩的只是碰巧他精神不錯的時候才會記得。后來，他就只記得經(jīng)常照顧他的二姨二舅，但也有精神不錯的時候，比如二姨給我媽聊天的時候說過，她每天都會給外公伸展腿什么的，可能會有點疼，有次外公就突然說如果要是每天都得伸腿，那他明天早上就不起來了。（果然，越老越活成了孩子的模樣。）

或許因為老年癡呆，他后來就把自己當(dāng)做小孩子，有次二姨指著外婆問他知道那個是誰嗎，他說，是俺娘。后來的后來，不知道怎么的他就每天掛水，吃飯只能靠喂的，大小便也不可以自理，后來就住近了醫(yī)院，大舅托了關(guān)系問了醫(yī)生，醫(yī)生說不能痊愈了，后來他連吃飯都沒辦法，就只可以從管子往嘴里打食物，再后來他在醫(yī)院過了他一生中最后的春節(jié)。因為家里有種習(xí)俗說老人去世在醫(yī)院不好，后來我們就把他接回家了。開始時他的病情是有好轉(zhuǎn)的，因此大舅他們一家都回到寧波繼續(xù)工作，二姨二舅繼續(xù)在家像往常那樣照顧外公，就是現(xiàn)在只可用管子喂外公了。但因為沒有多少營養(yǎng)，在四月份的時候，他就一直發(fā)燒，由村里的“黑心”醫(yī)生給他吊水，但似乎并沒有什么用，在他的最后的幾個星期中，他一直四十度左右。在四月底，因為外公一直發(fā)燒，而大舅因為不久前就一直回來所以不好再請假，所以就由他的兒子回來，回家了幾天，看外公不見好轉(zhuǎn)也不見惡化，大哥就在四月三十的時候準(zhǔn)備回去，但就在做朋友的車剛到路程的一半的時候，家里傳來噩耗，外公走了，永遠的離開了。

最讓我們難過的是，外公離開的時候，沒有一個子女守著他，二姨因為出去有事也沒在，他就一個人孤零零地離開了我們。

那天是五一放假的前一天晚上，他們都說外公做好人做了一輩子，就連最后去世也是挑在五一放假的時候不想麻煩家人，（外公生前的一場大病也是在過年家人都放假的時候）

那時我正在上高四，奇怪的是，本來學(xué)校說的五一從五月一那天開始放假，但那天就突然通知四月三十的晚自習(xí)不上了，當(dāng)時我是特別的高興回家打電話問我媽去那里了，后來去聽見我媽哭著說，你外公去世了，晚上就來你外婆家吧。眼淚似乎不受控制的流下來，雖然早就有外公會去世的打算，但…當(dāng)這刻真正到來的時候，還是覺得太突然，瞬間生死兩茫茫。我不知道我都這么難以接受，媽媽會怎樣。我問媽媽你現(xiàn)在在哪，現(xiàn)在待在那我去找你。媽媽說，他已經(jīng)告訴爸爸了，爸爸已經(jīng)帶她去外婆家了，我就流著淚自己騎著車去外婆家了。

到外婆家，我發(fā)現(xiàn)我再也不能觸摸到外公了，他很平靜的躺在那里，像睡著了似的。媽媽抱著我跪在外公的冰棺之前，說：媽媽再也沒有爸爸了，你再也沒有外公了。

另一件難過的事情就是關(guān)于小姨的了，因為中學(xué)六年都在小姨家上的，所以我對她的愛沒比我媽少多少。

小姨在外公生病期間就懷了第二胎，家里人也有了外公會離開的打算，在最后擔(dān)心的就是不要在小姨剛生完孩子或者快生孩子的時候去世。但在小姨生完秦朗不到一個星期，外公就去世了，家里人說，外公一直都在撐著，想要看到他所有的兒女都結(jié)完婚生完子。

因為小姨離外公家比較遠，又剛生完孩子，又是剖腹產(chǎn)，小姨的身體也不是很好，大舅他們就很糾結(jié)要不要告訴小姨這件事。（其中有個插曲，就是大妗子似乎不想讓小姨回來，是因為封建思想，說沒出月子回娘家會對娘家不好。當(dāng)時大舅就發(fā)火了，他說我沒想讓她回來從來不是因為這些思想，只是怕傷害她的身體。）

在經(jīng)過仔細地考慮，他們一致認(rèn)為這是一件大事，不能不告訴她，讓她一生后悔。商量后大舅決定先告訴姨夫，然后讓姨夫騙小姨說外公的病情又惡化了，要帶她回來看看，在路上再慢慢告訴她實情。并要他把小寶寶放在家里，這樣她就不會一直要待在這里，畢竟還得回去照顧小寶寶。

我記得大舅和姨夫打電話之后，我又給他打了個電話，我盡量控制我的情緒，但還是忍不住哭了出來，我告訴他一定要看好小姨，這段時間什么都要遷就她，因為生寶寶期間本來就很容易得抑郁癥，她又?jǐn)偵狭诉@件事。

記得在那天一大早在她什么都不知道之前，小姨還發(fā)了一個朋友圈，說兩個寶寶長得很像，為了不讓她懷疑家里出了事，我們都去點了贊。

后來我聽姨夫說，他在村門口就告訴了小姨真相。小姨下車時泣不成聲，我抱著婉夏，我的幾個姐架著小姨去了外公的棺材前。因為怕婉夏嚇著，我一直抱著她在前屋，但后屋他們兄弟姐妹們的哭聲還是讓我止不住得掉眼淚。后來，小姨還是回家了，因為剛出生的寶寶只有姨夫的爸媽帶著。

在我家有個習(xí)俗，去世最多三天就要去火化。我記得在要去火化的前一天晚上，媽媽二姨她們一夜沒睡，因為她們知道，明天之后世界是再也看不見外公了。

火化的那天小姨也回來了，在大舅、二姨她們的勸說下，她答應(yīng)只回來看看，不跟去火葬場。但當(dāng)靈車快要開動時，她還是掙脫了我?guī)讉€姐姐的束縛，奔向靈車，但卻被大舅給攔住了。大舅和二姨、媽媽她們上了車，并關(guān)上了靈車們，讓靈車開動，我永遠不會忘記那個畫面，小姨在后面追，用孝棒敲擊靈車，說讓我進去，我也要過去。但靈車還是開走了，我看到小姨癱在了地上哭得撕心裂肺。

我請了一天的假，跟隨送行的轎車一塊來到了火葬場。我看到外公被從冰棺里抬出來，他似乎不再是我印象中那么偉岸，他因為疾病的折磨變得瘦弱不堪，身體僵硬。

我看見外公被推到一個家屬不讓進的房間，隨后煙囪里出現(xiàn)一縷青煙，他們帶走了我最愛的外公還給了我外公的骨頭和骨灰。

在整理外公的遺物放進棺材中的時候，我們放了他最愛的中山裝，中山帽。當(dāng)討論他喜歡吃什么放進棺材的時候，我們竟然發(fā)現(xiàn)，這么久以來我們竟然不知道外公喜歡吃什么，因為他一直只吃別人剩下的，也不會自己去買零食吃，有什么好東西也只會分給他的孩子，孫子。外公就是這樣，當(dāng)好人當(dāng)了一輩子，卻從來沒想到過自己。我可能這輩子最大的遺憾就是以后不能用我掙得錢孝敬外公，讓他享受一下我對他的愛。

外公葬禮辦的也很是體面，以前和外公同事的干部都過來了，一些現(xiàn)在的各村的干部也過來了，外公也算是風(fēng)光地離開了我們。

后傳：在外公去世一個月左右，我做了一個夢，是我記得最清楚的一個夢，夢中我抱著外公一直哭，外公摸著我的頭，問我誰欺負(fù)你了，我只是搖著頭不說話，一直哭。

我愿意相信這是外公給我托的夢，我也很開心我做了一個這樣的夢，因為在我最后的記憶中他還是那么的偉岸，那么的強壯。