原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。
大概上小學五六年級的時候，黎鷹的父親工作調(diào)動，雖然還是在廠辦服務公司，但中午很少回家。這樣一來，父母就把家里的鑰匙配了一把給黎鷹，讓她中午放學時，如果比母親先一步到家，就自己開門進去。
那時候的家屬院，屬于磚混居民樓，上下結(jié)構(gòu)不同，里面住的都是單位職工和家屬。黎鷹家的情況比較特殊，這是她爺爺當總工時分的房子，一層，抬腿就進屋，也是整個單元里面積最大的一間。
可惜，這房子給幼年黎鷹帶來的幸福感，遠遠比不上給她帶來的心理負擔。原因在于對門這一家人。他家的老爺子姓史，平時極少露面，深居簡出，只有碰巧遇到黎鷹的爺爺過來時，簡單打個招呼。
老史有一兒一女，女兒長得還算溫文爾雅，是廠辦小學的老師。她三十多歲還沒結(jié)婚，一直在家住。沒人愿意找她，是因為她那個智力有問題的弟弟。
史振平的兒子，沒人知道他叫什么，具體年齡多少——大概三十多歲？其實也不重要。他經(jīng)常站在單元門口，沖來往的人笑，他一笑，嗓子里就發(fā)出含混不清的呼呼聲，巴掌大的臉五官歪斜著，皺成一團。
這樣的人，基本每個廠的家屬院里都有一兩個，人們見怪不怪，頂多在背后議論幾句：孩子多了，難免有一兩個呆呆傻傻的。這是概率事件，基數(shù)大了自然就有。但小孩子就不同了，要么追著他扔石頭瓶蓋，要么遠遠看到他就四散逃跑。年紀大點的孩子嚇唬年紀小的，常常指著史振平這個傻兒子說：看到?jīng)]有，那個人是鬼變的，所以長著一張鬼臉。
黎鷹家和史家住對門，她盡量不跟史家的人一起出入。她開門時，如果對門有響聲，她立馬心驚肉跳，只能先退到樓道外面去，等對面沒有了聲音，再過去開自己家的門。時間長了，她也習慣了對面那個人的存在，他也從來沒做出過讓她受驚的事來。
這一年寒假結(jié)束后的這天中午，黎鷹照常放學回家。還沒走進樓道，黎鷹就看到里面站著一個人，兩只手堵住耳朵，盯著地上的什么東西呼呼地笑，亂七八糟的牙齒漏著風。樓道里煙霧繚繞，黎鷹馬上反應過來，扭頭就往外跑，邊跑邊伸手捂耳朵——身后傳來一聲炸雷般的巨響。
樓道放炮事件讓黎鷹受到了驚嚇，母親得知后，很生氣——她認為丈夫應該去跟對門交涉，傻子也不能為所欲為。黎鷹的父親認為傻子不是搞破壞分子，自己調(diào)動工作，史老頭也給說過幾句好話。再說，他家姑娘不還給黎鷹帶過半年數(shù)學呢嘛。這次就算了。
幾天之后的一個晚上，黎鷹在自己的小臥室里寫作業(yè)。跟著大伯一家住的爺爺送給她兩只小雞，其中一只的翅膀末梢已經(jīng)長出硬羽。小雞每天不停地叫，黎鷹把它們連小籠子一起，放在窗戶外面的防盜網(wǎng)上。本來這防盜網(wǎng)的頂上還有一層藍白相間的防雨棚，但年深日久，塑料棚早已朽爛，現(xiàn)在只剩下打進外墻的那一角還在。她寫了一半，打算到陽臺上去看看它們。
父親在客廳里開著電視睡覺，母親坐在沙發(fā)里，手里拿著鉤針和一小團毛線，膝蓋上放著一本書，偶爾緩慢地翻動。
外面響起男人的喊聲，扔下來，你給我扔下來。
過了兩三秒，傳來一聲微小但清脆的聲音。母親的眼睛轉(zhuǎn)了一下，她聽出來那是一個重量很輕的紙盒的聲音——它沒落地，自由落體后卡在了半空中——根據(jù)聲音傳來的位置，她判斷它就在窗外的防盜網(wǎng)上。
黎鷹走到客廳的時候，母親也剛起身。兩人對視一眼，還沒說話，窗外響起男人粗啞的叫罵聲。
你給我扔哪兒去了，你自己下來找。
黎鷹正想說話，母親眼睛盯著窗戶，抬手示意她不要出聲。過了一分鐘，或者還沒有——樓道里窸窸窣窣一陣騷動。急促的敲門聲響了起來，聲音很大。躺在沙發(fā)上酣睡的父親被驚醒了。
父親起身打開房門，隔著防盜門往外看。樓道里一片漆黑，一個尖厲的女人嗓音在門外，翻來覆去地解釋了半天，黎鷹的父親才明白她的意思——有個東西掉進黎鷹家防盜網(wǎng)里了。她想進去把它找出來。
黎鷹父親說，什么東西，我給你找。他沒有開門的意思。門外的女人越來越焦躁不安起來，近乎歇斯底里地反復說，大哥，你找不到的，我進去就找出來了。
黎鷹父親看到對門突然亮了起來，史老頭的傻兒子打開了里面的門，隔著防盜門嗯嗯啊啊地比劃著。女人回頭一看，似乎嚇了一跳，但她迅速恢復過來，還是堅持要進來找那個掉進防盜網(wǎng)的東西。
窗外的男人越來越憤怒地責罵著門口的女人，此刻她在黎鷹家防盜網(wǎng)外面上躥下跳，像一只在局促狹窄的籠子里拼命撲騰的貓。黎鷹的父親——他在總廠服務公司，長期處理各種復雜的勞務關(guān)系——決定開門。
父親回身對母親揮了一下手，示意她把黎鷹帶到里面的房間去。然后他打開了防盜門，沖著女人低聲地說：趕緊去找你的東西，找到了就走。聽到?jīng)]有。黎鷹進房間前的最后一眼，看到了一個比實際年齡打扮得更濃艷、滿臉夸張諂媚的、梳著黃褐色干枯卷發(fā)的干瘦女人，她身上帶著劣質(zhì)陳腐味的劇烈香氣，低眉順眼地站在自己家走廊里。
黎鷹的父親看著女人像貓似的潛行進來，背后跟著一個四五歲大的小男孩。那孩子的前額留一抹稍長的頭發(fā)，后腦勺扎了一條細細的小辮子，人中掛著晶瑩透亮的鼻涕，大大的眼睛四處打量，看樣子是女人的兒子。
女人不好意思地沖著黎鷹父親笑笑，然后又像貓似的迅速撲向客廳旁的窗戶，一把拉開窗簾，打開紗窗，把半個瘦長的身子探出去，急速翻動著。窗外母親養(yǎng)的花草被翻出一陣稀里嘩啦的響聲。黎鷹突然想起來——兩只小雞還在外面。
她再也坐不住，走到房間門口就想出去，只聽背后的母親壓低聲音說道：你坐下，不要動。黎鷹的眼淚都快出來了，她無聲地回頭用嘴形爭辯道：小雞，我要把小雞拿回來。
母親輕聲喝道：拿什么雞，現(xiàn)在不準出去！你聽不聽話？！
黎鷹被母親的表情和語氣嚇得不知所措，片刻后，頹唐而無助地坐回椅子。
黎鷹的父親守在門口，那女人翻找東西的幾十秒，對他來說就像過了一個小時，甚至更久。終于，那只瘦貓一樣的女人露出了如釋重負的笑容。她手里拿著一個灰白色的紙盒，看起來像是煙盒一類的東西，里面的東西隨著她身子的激動起伏，發(fā)出輕微的“哐當哐當”的撞擊聲。喜上眉梢的女人沖出客廳，如果不是黎鷹父親也在那里，她幾乎忘了自己帶來的小男孩還站在門口。
女人嘴里含含糊糊地說，謝謝大哥，然后自顧自開門，連推帶搡地和孩子一起擠了出去。他們的身影，連同窗外那個男人的聲音，一同消失在模糊的黑暗中。
黎鷹父親松了口氣，他走過去，給蜷縮在里屋的黎鷹和母親打開房門。黎鷹已經(jīng)哭了，她趕緊沖到客廳，爬到?jīng)]關(guān)嚴的紗窗上往下看，一片混合著花土的狼藉中，裝著兩只小雞的籠子已經(jīng)翻倒，其中一只小雞沒了聲息，另一只只剩翅膀還在動。那女人整個身子都探出了窗戶，誰知道她是不是把它們踩壞了。黎鷹小心地把雞籠拿到屋里來，發(fā)現(xiàn)在動的那一只全身僵直，只有翅膀輕輕地抽搐著。她哽咽著說，她憑什么進我們家來？她到底是誰？
父親默不作聲地黑著臉，過了一會才說，你過來，我問你，最近有沒有發(fā)現(xiàn)什么不對勁的地方。黎鷹從即將逝去的小雞身上挪開眼睛，茫然地走回里面的房間。她坐在床邊，努力回想。忽然她想起了幾天前，傻子在樓道里放鞭炮的事。那能算是不對勁嗎？一個傻子而已，做什么都正常。
母親也說，黎鷹，你別哭了，小雞你本來就養(yǎng)不活的，你實在要養(yǎng)的話，過兩天我再讓爺爺帶兩只。
又過了幾天，黎鷹的父親在單位值班，勞資處一下班就冷冷清清，幾個處值班的人聚在一起打撲克。聽保衛(wèi)處的老馬說，自己家樓上的男人被帶走了。
老馬說，就是你家樓上，六樓那個姓于的，你認識他不？
黎鷹父親說，認識倒談不上，我知道他。他爸還是總廠技術(shù)處的，我爸原來跟他爸一起出過差，去北京。這姓于的早就下崗了吧。他老婆黃毛，社會上的，前幾年倆人還生了個孩子。
老馬說，就是他。他是局里的老人兒了。就我調(diào)過去的這幾年，他都幾進幾出了。
黎鷹父親漫不經(jīng)心地問，那這次又是為啥？
老馬吸溜一口保溫杯里的水，眼睛盯著手里的牌說，還是那個原因，出去了也改不了。你說他還倒手吧，你也沒證據(jù)。
黎鷹父親想到了那個女人跑進自己家找的小紙盒，他想，那里面就是證據(jù)。但他什么也沒說。
老馬說，不過這次，你知道是誰揭發(fā)的？是你家隔壁那個老史頭。那伙人讓傻子在樓道里望風，來人就鬧點動靜嚇唬人家。他們就在你家樓上，二樓拐角那兒抽大煙。老史頭那個傻兒子，他啥都不知道，傻呵呵地把人家用完的針頭拿回家了，被他老爹發(fā)現(xiàn)了。這才舉報到保衛(wèi)處來。
黎鷹父親說，真沒想到。我以為我對門那個老頭兩耳不聞窗外事呢。沒想到還挺道義。
老馬說，你猜老史頭給我們說啥？他說自己活夠本兒了，就算他死了，兒子也能吃上口飯。但是誰敢打他這個傻小子的主意，敢用這些下作的東西坑他，那絕對不行！
黎鷹父親訕訕地說，哎，你說這都誰鬧的，怨不得能搬走的都搬走了，現(xiàn)在咱這老房子，真是住不成。
十天后，黎鷹的爺爺來了，又給她帶來兩只小雞。這次的小雞和上次有點不一樣，其中一只的半張臉是黑的。
