未折青梅，青梅枯萎，余香滿地；
不見竹馬，竹馬老去，相思萬里。
八十年風(fēng)雨，悠悠生死經(jīng)年別，魂魄不曾入夢；
十八歲初遇，猶記故園春波綠，買花載酒誰同？
第一杯 ?敬陌上初遇，公子世無雙
總聽父親說，唐家枝葉凋零，到了父親這一輩，便獨(dú)有我這一個(gè)女兒。也聽母親和姨娘她們閑話，說江陵遠(yuǎn)近幾百里，獨(dú)唐閎家獨(dú)女才貌雙全，溫柔靈秀。
自轉(zhuǎn)過年來，求親的人家已經(jīng)磨平了我家門檻，可是直到入了秋，我依舊安安靜靜待在我的梅花塢里讀玉谿生的詩，因?yàn)槲抑?，有一個(gè)人會(huì)把我風(fēng)風(fēng)光光地從唐家接走。
深秋的夜已經(jīng)很涼，酉時(shí)唐府四下里便點(diǎn)了燈。梅花塢里籠起暖爐，雕花九轉(zhuǎn)屏風(fēng)后，我坐在窗下抄白日里讀的玉谿生詩集中的句子。
連翹剪燭，燈光在泛黃的紙頁上搖晃，我便抬起頭，正看見山礬進(jìn)來，提著一盞燈，裹挾著一身寒氣。
她笑著將一屜糕點(diǎn)放在桌上，“外面下雪了，難為陸公子惦記我家小姐，還特特地送來陸夫人親手做的玲瓏翡翠糕，說一定要讓小姐嘗嘗?！?/p>
我聽聞心中歡喜，卻道：“這哪是觀哥哥惦記我，明明是姑姑喜歡我?！边B翹插嘴道：“陸夫人自然喜歡小姐，畢竟是兩家長輩商議好的親事，親上做親。既是侄女，又是未來的兒媳婦，當(dāng)然偏心疼愛?！?/p>
“不許胡說！”連翹說得這樣直白，我不照鏡子都知道自己臉有多紅，我板起臉向連翹道：“罰你現(xiàn)在去陸府答謝，以后不許這樣多嘴?！边B翹道：“好，但我既去，如何能空著手呢？”我四處望望，窗臺(tái)上正擱著白日在帕子上題的詩。
“你便將那手帕送過去吧，觀哥哥自然明白?！薄捌桨谉o故的，送個(gè)帕子做什么？”“送去就是了?！?/p>
連翹山礬不識(shí)字，她們哪會(huì)懂得？
“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通?！?/p>
兩個(gè)半月后，正是孟月末時(shí)，姑父姑母和父親母親禁不住觀哥哥那邊軟磨硬泡，我這邊茶飯寡淡，終于去太玄寺求了簽，擇了良辰吉日，在一個(gè)少見的未下雪的晴日，為我們訂了婚。
我現(xiàn)在還記得那時(shí)陽光刺眼，春寒清冽，多日在瓦當(dāng)邊凝固的冰凌開始融化，陸家把那只傳家的鳳釵拿出來的時(shí)候，明晃晃的璀璨奪目讓我睜不開眼。
“伏錄親恩，以令愛艦下聘小兒無任欣感，茲以四月初七為定盟之期，謹(jǐn)于成惟時(shí)月合天地之禎，故男女順陰陽之美，兩家合慶，萬嗣蕃昌。天作之合，伉儷成禮。乾坤定矣，宜家宜室?！?/p>
第二杯 敬青梅煮酒，佳人少年
一晃眼過陸家門已一年有余，我盡心侍奉公婆，與兄嫂相處友善，與觀郎鶼鰈情深，自不必說。
正是春意融融，繁花似錦，我惦念沈園花事，日夜盼望能如未出閣時(shí)那般能偷偷溜出府去和觀哥哥在沈園碰面，提一壺酒，在拜月亭共讀玉谿生詩集一整日，夕陽西落時(shí)再偷偷溜回去，叫山礬再將父親的酒添滿。
香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春水生。
可是最近，婆婆總教導(dǎo)我觀哥哥現(xiàn)在要寒窗苦讀，只有金榜題名，登科進(jìn)官，才能光宗耀祖，才是陸家子孫的正途。
她似乎惱我整日和觀郎沉溺游樂，總是拿這說教我。我明白婆婆的苦心，但我的勸說也不能改變觀郎不屑功名的心思；我更知他留戀于和我吟詩作對(duì)，花前月下的閑適時(shí)光。
不光是他，我又怎么不留戀呢？自古紅顏多情，今夕何夕，遇此良人，我不愿獨(dú)坐深閨，悔教夫婿覓封侯；我更不愿獨(dú)上高樓，看千帆過盡，斜暉脈脈水悠悠。
觀郎在家不去讀書的日子，是我最快樂的時(shí)候：平日在家時(shí)，我們整日待在小房間里，鋪開宣紙，蘸足濃墨。他出上句，我接下句，我工理瑤琴，他善吹清笛；我們還將我們的詞作譜成曲，當(dāng)真是良辰美景，琴瑟和鳴。
要是出去玩，我們最愛城南的沈園，那里有林亭臺(tái)榭、曲徑回廊、寺橋春水、垂柳碧池，我們?cè)?jīng)登上寺臺(tái)憑高遠(yuǎn)眺，盡情觀賞城南的大好春光，也曾在寺前的碧池?fù)u漿蕩舟，興盡則系船于畫橋，坐在茵茵綠草中輕描團(tuán)扇，掬翠聞香。
他曾經(jīng)打趣若我和他分開會(huì)如何，我望著沈園橋下春水認(rèn)真地講，若你我真分開了，我就化作沈園春水，年年槐月春波綠時(shí)，你我就會(huì)在這橋上相逢。
一語成讖。
第三杯 敬生而有幸，遇君與良辰
我曾隱隱擔(dān)心有朝一日婆婆會(huì)看不下去，打碎我們的悠游自在的時(shí)光，卻沒想到來的這樣快，來的這樣不可挽回。
最不能回憶的是那個(gè)暮春。
那日花影紛亂，鶯聲破碎，淡陽無雨，空氣卻潮濕到窒息。我應(yīng)預(yù)知良辰無多，卻沒料到是那樣的結(jié)果。
婆婆讓我跪下，一紙休書拍到我眼前時(shí)，我還不敢相信那是觀郎所寫。
當(dāng)我真切看到熟悉的清峻筆跡，立刻腦袋一嗡，婆婆后面說的話，我便都聽不清了。
斷斷續(xù)續(xù)聽到她說到江陵城外無量庵，說到我和觀郎八字不合，先是予以誤導(dǎo)，終必性命難保，還說到我不能為陸家傳宗接代，無所可用……
我只感覺到我始終在下墜，下墜，下墜，從青天白日墜落到十八層地獄底，刀山火海般的痛意，卻又分明感覺到冰凌刺骨，刻骨的寒意洞穿心臟。
我覺得，要是那休書不是觀郎寫的，我還拼死一搏，哪怕劍弒婆母，魂歸離恨，我也不愿離開陸府，不愿離開我的夫君。我自認(rèn)生是陸府人，死是陸府鬼，哪怕婆母真的因?yàn)槲业⒄`觀郎求取功名，哪怕我真的和他八字不合，終招禍根，我也九死不回，無怨無悔。
只是，我沒想到他竟是那樣尊愛他的母親，我們青梅竹馬的情誼，竟真的抵不過血脈相親。
我從來都是信命的。慧極必傷，情深不壽，自古是這個(gè)道理。蒙上天恩賜給了我和他那樣濃烈美好的朝朝夕夕，是時(shí)候?qū)⑺兆骰貞?，徒供憑吊。
收拾東西離開陸府之時(shí)，多日未見的他現(xiàn)身了。我原想著我該是如何恨他，恨他那樣懦弱，那樣不堪一擊?？墒钱?dāng)我見到他時(shí)，所有劍拔弩張的刺都柔軟地收了回來，我覺得，我還能見他，這已經(jīng)是這世間上再美好不過的事情了。
那日臨別，觀哥哥說，他已經(jīng)為我安置了別院，雖然我遷出陸府，只不過換個(gè)地方住住，等母親氣消了，就把我接回去。
這話無疑是一顆定心丸，他真的將我接入了離陸府并不遠(yuǎn)的一處別院。我給它起名叫做弄梅小筑，他知道，我是在懷念從前的梅花塢。自此之后，觀哥哥常常夜宿弄梅小筑，我們像過去一樣，吟詩作對(duì)，共話清宵。
我曾天真地以為未來真的會(huì)如觀郎所說，婆婆會(huì)原諒我，會(huì)命觀郎親自接我回家。我還幻想我回去之后要對(duì)婆婆更加盡心，要說服觀郎潛心苦讀，我還想見他坐在燈下蹙眉冥想，我為他紅袖添香的模樣。
可誰知他的母親是那樣精明，竟然尋得了弄梅小筑的蹤跡，她并沒有原諒我，反而更加討厭我，命觀郎跟我斷絕往來。斷我念想的是，她為他娶了新的妻。
我，自是無名無分了。
紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨(dú)自歸。
觀郎，自此別過，各自珍重。
縱我不能忘你，不能洗盡塵緣，不能釋懷好意天將拆兩重之恨，不能忘卻青燈獨(dú)守榴蓮苦，可你我已是陽關(guān)獨(dú)木，參商永別。
第四杯 ?敬彩云易散 ，霽月難逢
現(xiàn)在回想起那些陳年舊事，已經(jīng)沒有當(dāng)初刻骨的不甘與痛意了。
入趙家門的年月已記不清了。趙家書香門第，系皇家后裔，我的夫君寬厚仁義，待我很好。只是君子溫潤如玉，性情將滿未溢，三秋如一日；只是我離陸府那日早已死去，自此便體弱多病，懼風(fēng)畏寒。
這些時(shí)日，我從夫君那里聽說，有個(gè)姓陸的年輕人，才華橫溢，卻不知為何不受當(dāng)朝宰相秦檜的賞識(shí)，落敗禮部會(huì)試，抑郁回鄉(xiāng)，真是憾哉憾哉。
我邊繡花邊漫不經(jīng)心地聽，倒也沒有放在心上。
近日正是槐月時(shí)節(jié)，四月初七，花事正好，士程安排二人出游，讓我外出透透風(fēng)，散散寒氣。連翹山礬二人跟著，我一路坐轎，暈暈沉沉，醒來挑簾一望，已入園中，眼前風(fēng)景似曾相識(shí)。我心中疑惑，莫不是這幾日生病生出幻覺。
下轎時(shí)我問扶我的山礬，問她我可曾來過這里。她笑得不自然，打趣道：“夫人哪曾來過這處花園了？”一語未完，連翹突然插嘴道：“夫人哪里沒來過？夫人以前不是總愛和陸公子來沈園么？”山礬急忙捂住連翹的嘴，卻沒能擋住她的話脆生生回響在空氣里。
驚聞此話，我心如晴天霹靂，卻又覺得眼前混沌開辟鴻蒙，漸漸生出前所未有的清明。是了，這是沈園，這是沈園，這是我和他的沈園。
士程見我驚怔，便過來扶我前行。我搖頭說無事，心中卻像被劃出了一道大口子，眼前的景再不是景，花新柳綠中卻裊裊生出煙來，舊日被塵封的深愛與心痛被無情喚醒，鋪天蓋地，泛濫成災(zāi)。
轉(zhuǎn)過廊橋，前面便是拜月亭。我提裙欲度橫橋，迎面一人，我斂眉避讓。突然聞得連翹驚呼一聲：“陸公子！”
我還沒來得及抬頭，心已經(jīng)停頓千鈞，抬眼正對(duì)上當(dāng)年再熟悉不過的冷定如寒潭卻是蘊(yùn)滿少年情意的眼。忘卻言語，沒想到重逢來的這樣突然，心中有千言萬語不知從何說起，只能先那樣看著他，他若下一秒消失了，我還能記住那此生最值得我留戀的模樣。
亙古空寂，清秋輪回。
直到山礬打破凝固的春寒，慢慢地跟士程介紹他是我的表兄，我才回過神來。我裝作鎮(zhèn)定，恭淑行見兄禮，退至士程身后，低頭斂眉，不作言語。
不知士程是否看破，寬厚如他，竟真的會(huì)讓我兩個(gè)再提酒一壺，共敘舊事。他離開前跟我說：“夫人與舊交久別，自當(dāng)一敘，但唯莫誤月出西亭，回去還有家宴，卿須如座。”
莫誤月出西亭。
“自幾年前那個(gè)春日，你我攜酒載花共讀拜月亭，不曾想就此闊別，音書渺茫?！蔽业兔紴樗m(xù)酒，他的眼神堪堪停留在我提壺的手上，我自知不合規(guī)矩，默不作聲將手引于袖下。
“蕙仙！”他突然叫我閨名，我聽得一怔?！澳憧稍敢庠徫?？”我呆呆望著他，“你應(yīng)當(dāng)知道我對(duì)你如何情深意重，你應(yīng)當(dāng)知道我又多么身不由己……這次落第恐怕就是上天懲罰我當(dāng)年背棄了你，讓我知道被人背棄是什么滋味，讓我知道無情無義是什么滋味……”
他竟然就那樣泣不成聲起來，我冰冷數(shù)年的心似乎慢慢被熱意席卷，冰火交疊，心口突然疼得很，一時(shí)無力說話，卻分明看見他拿出的手帕，一眼認(rèn)出正是當(dāng)年深秋時(shí)節(jié)，我在梅花塢題給他的那塊。
身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通。
那年他還是陸家公子，我是唐府明珠，那年陸夫人還會(huì)親手給我做玲瓏翡翠糕，來年，她親手為我?guī)鲜纻鞯镍P釵。
我有點(diǎn)恍惚，又自知世事不能重回，破鏡難重圓，更何況我們已經(jīng)各自成家。他想必也明白這個(gè)道理，剛才那席話，只不過是為自己求個(gè)心安罷了。
我們刻意繞開那些青梅竹馬和伉儷情深的過去，聊起近況，他囑我好生調(diào)養(yǎng)身體，多進(jìn)補(bǔ)些什么會(huì)有好處，我叫他莫失志氣，愿他功成名就，衣錦還鄉(xiāng)。一寸一寸的心沉下去，我們終究不可能回去了。
舊時(shí)亭臺(tái)，舊時(shí)天氣。一壺酒，兩個(gè)人，到底是什么能變得這樣不同？
月亮出來了。
望著月影西移，我自知時(shí)日無多。
很多事情，幾年里翻來覆去，有千萬種設(shè)想，道不盡的悔恨與惆悵?？墒琴繝栐O(shè)想過的場景突現(xiàn)眼前，又發(fā)現(xiàn)已是時(shí)移世異，當(dāng)年執(zhí)著的留戀的，早已無可奈何了。
這些年，我烹藥煮酒，原覺得是為了活著。今日得重見觀郎，心中清明，已經(jīng)無所掛礙。
想至此，我不禁微笑起來，朦朧聽他說我這些年容貌依舊未改，和夢中年少時(shí)一模一樣。我只想努力多看他幾眼，今日一別，不知再次相逢又是何年了。
月影移過拜月亭，我和他一寸一寸沉入夜色中。我該走了。
恍惚聽他說，今日倘若你愿跟我走，我必和你生死相依，永不分離。
我剛站起，他也徐徐站起身，長身玉立，恍是當(dāng)年折花少年。
他豈能不知，劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山一萬重。
他的目光熱切而堅(jiān)定，我低下頭，不敢多看一眼。再多看一眼，便會(huì)萬劫不復(fù)。你明知道的。你明知道，我們已經(jīng)是永遠(yuǎn)不能在一起了。
半晌，我低下頭，謙恭行禮，“今日家宴，士程還等著我回去，陸兄，咱們有緣再會(huì)吧?！?/p>
春心莫共花爭發(fā)，一寸相思一寸灰。
第五杯 ?敬生死成各 ，陰陽相隔
自去年別后，我的身體便一天不如一天。勉強(qiáng)熬過難捱的秋冬，又是一年春暮。
我常?；孟肴羰钱?dāng)時(shí)不要那么理智，就跟隨他而去，又當(dāng)如何。但隨即我就自己打消這個(gè)念想，我已不是當(dāng)年天真爛漫隨心所欲的唐家大小姐，作為趙家長媳，焉能如此胡作非為。
只是夜深寧靜時(shí)，總會(huì)想起舊日溫存時(shí)光，梅花塢映窗剪燈花，他曾說我們那是共剪西燭；大年夜里分曹射覆，春酒融融，他總貪杯，醉了就直接在唐府過夜；因我說我獨(dú)愛殘荷聽雨，他親手為我在陸府花園種百畝荷花……
那些過往的舊事不知為何，近日越發(fā)地明晰起來。白日昏睡，舊日那些蠅頭小楷都浮現(xiàn)在簾櫳之上，揮之不去；三更夢回，夢到我終于對(duì)出他題的奇絕上句，正要?dú)g喜拿給他看，陸母不知從哪里喝我“紅顏禍水，迷惑我兒求取功名”……
春困乏味，非干病酒。趙府中我最愛的海棠也紛紛落盡，我想，我怕是再也看不到了。
趙府請(qǐng)了幾次知名的大夫來看，都診我脈象虛浮，似是燈燭將盡之兆。趙府上下都人心惶惶，偏偏士程年后入京，仲夏方能回江陵。今生恐怕不能白頭偕老，佛說人有八苦，求不得，愛別離，我欠他的數(shù)十年人世光陰，只能拿到怨憎會(huì)上去贖了。
這人間，既和觀郎訣別，應(yīng)是無所留戀，唯有一事我不能介懷，那便是最后再去一趟沈園。連翹和山礬知我心事，雖是反對(duì)卻不忍心阻攔。
回想去年，也是這般暮春天氣，廊橋之上，我低頭斂眉，卻遇見良人。
春日遲遲，我獨(dú)行吟，病魂蕭索，雖已經(jīng)是孟春季節(jié)，我披著貂裘印梅花大氈，扶著連翹山礬二人，還是感到透骨的寒意。拜月亭故景依舊，亂紅如雨，不見去年月色。
連翹替我掘土，山礬小心地扶著我，我親手將鳳釵放進(jìn)去，最后望它一眼，它依舊閃著璀璨奪目的光，卻再也不是為我。
突然浮現(xiàn)小時(shí)候背的詩。
妾發(fā)初覆額，折花門前劇。郎騎竹馬來，繞床弄青梅。
同居長干里，兩小無嫌猜。十四為君婦，羞顏未嘗開。
低頭向暗壁，千喚不一回。十五始展眉，愿同塵與灰。
愿同塵與灰？只不過是一寸相思一寸灰而已……
“夫人您看！”
山礬突然驚呼一聲，指著墻上。我慢慢站起身，手扶額頭，尚在暈眩，向她所指之處之瞟了一眼，便突覺天花亂墜，不知從哪來的腥甜味道沖破喉嚨，連翹遞過帕子，我忙不迭折端正，便咳成一氣。
扎掙開山礬扶我的手，我踉蹌扶墻，費(fèi)力在一片暈眩中辨認(rèn)墻上的字跡。只見筆力清峻，字字如刻：
紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)！
春如舊，人空瘦，淚痕紅邑鮫綃透。桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫！
放翁 書于紹興二十五年 四月初七
強(qiáng)忍卒讀，大慟。
數(shù)年被壓抑的不見天日的情感仿佛被得到了昭雪，所有的悲傷難過、憤懣怨懟和無可奈何一齊涌上心頭。我該知道他始終不曾釋懷，就如同我一樣，可天意如此，人又能如何？
我摩挲著墻上斑駁字句，回想起那日四月東風(fēng)，我為他斟那一壺酒，夕陽漸沉，月出東山，若有似無的夜息香，他問我可曾愿意隨他而去。
山盟雖在，不必錦書相托，自隨你去如何？
紹興二十六年深秋，唐氏抑郁而亡。史載“未幾，怏怏而死，時(shí)人聞之愴然”。史傳沈園壁上留唐婉和詩，抄存如下：
世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干，淚痕殘，欲箋心事，獨(dú)語斜闌。難，難，難！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！
但悲陸游不得見之。
后記
紹熙三年，時(shí)翁重游沈園故地，見四十年前舊壁，雙闕凋零，物是人非，悲半生坎坷，獨(dú)不能忘故人。翁居鑒湖之三山，晚歲每入城，必登寺眺望，不能勝情。嘗賦《沈園二首》云：
其一：
城上斜陽畫角哀，沈園無復(fù)舊池臺(tái)。
傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。
其二：
夢斷香銷四十年，沈園柳老不飛綿。
此身行作稽山土，猶吊遺蹤一悵然。
蓋慶元己未歲也。
