一
? ? ? 2003年冬天的一個(gè)早上，奶奶屋里有一地的行李，爸爸媽媽懷里抱著兩歲的弟弟，七歲的小女孩躺在奶奶的土炕上，爸爸媽媽一臉不舍的跟她說:“我們要走了?！?/p>
? ? ? 彼時(shí)，懵懂的那個(gè)小女孩還滿臉開心跟他們說:“快走吧，快走吧，你們走了，我就不用幫你們看孩子了?！?/p>
? ? ? 那個(gè)小女孩，還不知道，這個(gè)早上，影響了她的一生……
二
? ? ? ? 她出生在1997年的夏天，一出生就承載了爸爸媽媽和姥姥姥爺姨姨們滿心的歡喜，衣食無憂，爸爸媽媽在小鎮(zhèn)上做生意，旁邊是糕點(diǎn)房和照相館，點(diǎn)心，蛋糕，隨便吃，她小時(shí)候沒有羨慕過任何人，在那個(gè)物質(zhì)相對還比較匱乏的年代，她擁有很多小朋友所沒有的物質(zhì)生活和精神生活。
? ? ? 這樣的日子，持續(xù)到她五歲，一天，她被留在了大娘家，村里的爺爺奶奶和大娘問她，你想要弟弟還是妹妹啊，她斬釘截鐵的說想要一個(gè)弟弟，第二天，媽媽就抱回來一個(gè)小孩，跟她說，這是弟弟，她看著襁褓里那個(gè)皺巴巴的小人，開心極了，弟弟，她真的有了一個(gè)弟弟。
? ? ? 大家的開心并沒有持續(xù)很久，弟弟三個(gè)月的時(shí)候，被查出有先天性心臟病，爸爸媽媽愁壞了，在她模糊的記憶里，弟弟總是哭，總要吃藥，一生病就要去醫(yī)院，媽媽整宿整宿的在床上站著哄弟弟，即便如此，爸爸媽媽也沒有疏忽對她的關(guān)愛，好吃的都留給她，爸爸媽媽從來沒有大聲對她說過話，有一次實(shí)在調(diào)皮，媽媽沒有忍住打了她，媽媽也會(huì)心疼的把她抱在懷里掉眼淚，生活很艱難，但是爸爸媽媽對她的愛和關(guān)心沒有一絲減少。
? ? 媽媽一邊哄弟弟，一邊教她學(xué)習(xí)，因?yàn)閷W(xué)前班要交二十塊錢的學(xué)費(fèi)，家里負(fù)擔(dān)不起了，媽媽也沒有放棄她的學(xué)習(xí)，買來作業(yè)本，課本，媽媽一邊帶弟弟，一邊帶她學(xué)習(xí)，就這樣，她一年的時(shí)間，學(xué)完了學(xué)前班和一年級所有的知識，為她小學(xué)階段的學(xué)習(xí)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，后來的她想起來這一段經(jīng)歷，還會(huì)感嘆，媽媽實(shí)在偉大，在那個(gè)年代的農(nóng)村，父母很少重視孩子的教育，更何況家里還有生病的弟弟，這也是媽媽對她深深的愛吧。
? ? 七歲這年，爸爸媽媽決定帶著弟弟一邊治病一邊打工，而她已經(jīng)上小學(xué)，不能跟他們一起過顛簸的生活，就這樣，她在家跟六十歲的奶奶相依為命，年少的她，沒有悲傷，沒有不舍，開開心心的跟他們告?zhèn)€別，沒想到，這第一次告別，就時(shí)隔三年，才能再次相見……
? ? ? 三
? ? ? 如果她知道離開爸爸媽媽的日子，真的會(huì)像一棵草一樣，她可能會(huì)哭著鬧著不讓他們走吧，如果她知道，奶奶，并沒有想象中對自己好，如果，她知道……可是沒有如果，她的人生，她的童年正在發(fā)生翻天覆地的變化。
? ? ? ? 爸爸媽媽離家不久，學(xué)校就要求交五十塊錢的學(xué)費(fèi)，她記得很清楚，回到家，就跟奶奶說，要交學(xué)費(fèi)，奶奶的表情，她終生難忘，一臉嫌棄沖她喊:“去找你姥姥要去，你媽把羊給你姥姥了，管我要什么呀”，我恍然，爸爸媽媽離家的時(shí)候，我并不清楚有沒有留錢，如果不是被逼無奈，他們不會(huì)貿(mào)然離家吧，當(dāng)時(shí)，只有七歲的我，什么都不懂，只剩委屈，哭著去同村的姥姥家，跟姥姥姥爺說了這件事，姥爺滿眼心疼，堅(jiān)定的說，我給你錢，也是這第一次在奶奶那碰釘子后，小小的我，開始小心翼翼，不敢跟奶奶頂一句嘴，即使，放學(xué)回家餓了，也不敢去吃家里的任何東西，哪怕是一塊饃，因?yàn)椋棠陶f，半晌不可以吃東西，吃飯的時(shí)候就不能吃了。
? ? ? 奶奶，四十多歲守寡，有四個(gè)兒子，一個(gè)閨女，她爸爸排行老三，四兒子在部隊(duì)犯了事，服刑七年，奶奶性格古怪，多年以后，她終于有勇氣對奶奶哭訴不滿的時(shí)候，奶奶告訴她，當(dāng)時(shí)她很痛苦，四兒子服刑，三兒子的孩子又生病，她一個(gè)老太太，不知道以后的日子怎么過，所以，經(jīng)常放羊的時(shí)候躲樹林里一坐就是半天?？墒?，她直到現(xiàn)在都不能理解，奶奶，為什么能對親孫女這樣，她只是一個(gè)幾歲的孩子啊，難道她就不心疼嗎？這個(gè)問題，至今無解。
四
? ? ? 二年級，八歲的她，被要求自己洗衣服，她說洗不干凈，奶奶說，多洗幾次就干凈了，奶奶從來不喊她起床上學(xué)，奶奶說，自己的事情自己操心，她三年級還尿床，奶奶把她姥姥都喊過來，讓她姥姥教訓(xùn)她，她不理解，作為奶奶的她，為什么不能親自教育她。奶奶家，姥姥家，二姨家，舅舅家，大娘家，一個(gè)村，她吃百家飯，早中晚經(jīng)常是在三家吃飯，
? ? ? 大姨家在隔壁村，暑假，大姨讓過去住，她很開心，大姨和大姨夫從小非常疼她，現(xiàn)實(shí)，并不如她所想。
? ? ? ? 大姨家，有一個(gè)姐姐，她不明白姐姐為什么那么討厭她，大家都坐在街里，坐手工活，八九歲的她，也會(huì)，做的也還不錯(cuò)，街里的人都夸她，這個(gè)孩子的手這么巧，她獲得肯定很開心，手上的動(dòng)作更快了，姐姐做的卻差強(qiáng)人意，人們在夸她的同時(shí)，也跟姐姐說，姐姐做的不太好，沒有妹妹的手巧，正是這句話，遭到了姐姐的嫉妒和報(bào)復(fù)。
? ? ? 第一次她覺得不對勁的時(shí)候，是一次吃晚飯，因?yàn)榻憬愦笠恍?，姐姐收拾碗，在收拾她的碗的時(shí)候，姐姐突然說，你在我家干嘛，還得讓我多收一個(gè)碗。她愣在原地，不舒服極了，從那天開始，她每天都生活在姐姐的白眼里，性格內(nèi)向的她，也不懂怎么去處理跟姐姐的關(guān)系，也不敢去跟大姨大姨夫去告狀，只是每次再在街里做手工活的時(shí)候，她放慢了速度，但是，還是比姐姐好，姐姐還是不能原諒她，她知道以及確實(shí)是在姐姐家里，也不想讓大姨擔(dān)心，就把一切吞進(jìn)了心里。
? ? ? 以后的暑假，她拒絕大姨讓去住一段的要求，她本來以為，跟姐姐保持距離就好了，年幼的她，并想不到，一直懂事聽話，幫大娘，嬸子，奶奶干農(nóng)活，學(xué)習(xí)成績好，被老師喜歡，被街里人夸的她，被那么多人嫌棄著，她們的嫌棄，甚至都不帶一絲偽裝……
五
? ? ? 她總是早上在奶奶家吃飯，中午去姥姥家吃飯，晚上去姨家或者大娘家吃飯，相比較其他留守兒童她應(yīng)該還算幸運(yùn)的，姥姥姥爺還有姨，都很疼她，但是不管在哪兒，對于她來說，都是寄人籬下，小心翼翼，不敢多說話。
? ? ? 她二姨和二姨夫?qū)λ芎茫钡浆F(xiàn)在，她都覺得，她的兩個(gè)姨夫是世界上最好最好的姨夫，對她跟自己的孩子一模一樣，二姨家有個(gè)妹妹，比她小四歲，她八九歲的時(shí)候，妹妹也就四五歲，妹妹很嫌棄這個(gè)姐姐，來她家里吃飯，她不能接受，自己的爸爸媽媽對別人這么好，她讓姐姐教她騎自行車，即使年紀(jì)小，她也懂得如何捉弄人，而這次，正是捉弄這個(gè)姐姐的好機(jī)會(huì)，她讓姐姐教她騎，給她扶著，指揮著這個(gè)姐姐往這邊往那邊，可是，姐姐也不過才八九歲，哪里有那么好的技術(shù)，果然，妹妹摔倒了，她生氣極了，沖著姐姐一頓喊，你會(huì)不會(huì)好好扶，你不要來我們家了，這個(gè)姐姐，從小自尊心很強(qiáng)，寄人籬下，已經(jīng)讓她苦不堪言，郁郁寡歡，妹妹這么明顯地趕她，痛苦極了，這次，她沒有怯懦，沒有忍讓，丟下自行車，小女孩抹著眼淚跟自己說，我如果有辦法，才不會(huì)踏進(jìn)你們家的門，就這樣，她跑走了，離開了二姨家，再一次，她覺得自己很多余，是別人的麻煩，而小小年紀(jì)，手無縛雞之力的她，又能做什么，又能改變什么呢，她想離開，又沒有勇氣，她重新回到了奶奶家。
? ? ? 六
? ? ? 奶奶很節(jié)省，但是不像其他的老人一樣，把好吃的都留給孩子們吃，不管吃什么，奶奶都會(huì)平分，她很愛吃雞蛋，但是那個(gè)時(shí)候，家里雞蛋很少，買不起，只有等著那幾只雞下蛋的時(shí)候才有吃的。
? ? ? 早上上學(xué)前，她跟奶奶說，中午要去姥姥家吃飯，不用做她的飯，就去上學(xué)了，中午放學(xué)的時(shí)候，她跟同學(xué)一起回來，那天沒有去姥姥家，而是回到家奶奶家吃飯，一進(jìn)家門，看到奶奶在做雞蛋湯，雞蛋湯啊，她那么愛喝，平時(shí)是喝不到的，她驚呆了，也開心極了，可是一進(jìn)門，奶奶的一句話，對她當(dāng)頭一棒，奶奶問她，你不是說不回來吃飯嗎？怎么又回來了？她瞬時(shí)明白了，原來，奶奶以為她不回來吃飯，才做的雞蛋湯，可能現(xiàn)在的人們無法理解，但是對于那個(gè)時(shí)候的她，雞蛋，和雞蛋湯都是很難得的食物，那，她的奶奶，親奶奶，知道她愛吃雞蛋的奶奶，是因?yàn)樗f不回來，才給自己做的雞蛋湯，所以，奶奶并不喜歡她吧，她更清楚自己的角色了，自己要萬分小心，不可以惹奶奶生氣，要不然，真的容不下她，那爸爸媽媽不在家，姨姨們對她很好，姐姐妹妹是不接受她的，她又該去哪里呢，她告訴自己，要懂事，要聽話，才不會(huì)被趕出去。
? ? ? 這一次的事情，她無意間跟姥姥說了一次，姥姥心疼了一輩子，姥姥說，在這住吧，于是，被姥姥姥爺當(dāng)成了寶貝，她在姥姥家，不用偽裝成乖巧懂事的樣子，可以像一個(gè)八九歲的孩子一樣，任性，頂嘴，撒嬌，想吃什么要什么，也會(huì)提出來，她去奶奶家的次數(shù)越來越少，而，奶奶，也并沒有找過她，讓她回去，她在姥姥家幸福極了，妗妗雖然不喜歡她，不給她好臉色，但是有姥姥姥爺保護(hù)，她也說不了什么，可是，幸福，并沒有維持很久，至今，她都沒有勇氣去回憶并記錄下來，字字誅心。
七
? ? ? 時(shí)間真的過得很快，她在姥姥家過的很開心，不用小心翼翼，不用因?yàn)槌圆坏诫u蛋而難過，不用看任何人的臉色，姥姥姥爺把她當(dāng)成捧在手心里的寶。
? ? ? 終于在她日日夜夜的盼望下，爸爸媽媽回來了，弟弟要做手術(shù)了，回來籌錢，她對錢沒有概念，只記得被媽媽抱在懷里很溫暖，只記得爸爸出去一趟，就帶回來一沓錢，她看著媽媽手里的錢說:“真好啊，我們有這么多錢?！眿寢屔钌畹膰@了口氣:“只可惜沒有一張是屬于我們的?！彼刹欢@些，她只知道開心，她每天早上都要最晚到學(xué)校，從進(jìn)校門就開始盼著放學(xué)了，那是她最開心的幾天了，幸福的日子并沒有多久，也許正因?yàn)樗篮芸煊忠x別，她才會(huì)珍惜每分每秒，連睡覺都舍不得閉眼，她知道睜開眼，爸爸媽媽又要走了，她還拿了一個(gè)罐頭瓶，用來收集自己的眼淚，她天真的想，多少次跟爸爸媽媽的離別，能讓她把瓶子填滿。
? ? 早上她去上學(xué)，故意繞到爸爸媽媽乘坐的那輛車前，她看不見車?yán)锩?，她也不知道爸爸媽媽有沒有看見她，就這樣，她目送著車的離開，沒有哭，沒有鬧，而是跟同學(xué)一起去學(xué)校，走到教室的她，再也控制不住了，同學(xué)老師們都來安慰她，如果能穿越就好了，一定要回去，抱抱這個(gè)九歲的小女孩，告訴她:“她很堅(jiān)強(qiáng)，很懂事，她已經(jīng)很棒很棒了?！?br>
? ? ? 就在這一年，她失去了她的姥爺，在一個(gè)夏天的夜晚，吃完晚飯，躺下睡覺，半夜姥爺去上廁所，再也沒有回來，她沒有哭，她可能不知道意味著什么，也可能，她實(shí)在是太難過了，姥姥還告訴她，姥爺走了，再也回不來，再也看不到了，她沒有掉眼淚，被埋怨沒有良心，可是，她沒有告訴任何人，她把自己蒙在被子里，哭濕了被子，她知道，她都懂，她知道，那個(gè)保護(hù)她，把一切好吃的都留給她，那個(gè)給她買拖鞋，給她交學(xué)費(fèi)，給她一切最好的，最心疼她的人，離開了，她的痛苦，她的傷心，全部流露在了別人看不見的角落里，姥爺?shù)碾x開，是她心里一輩子的潮濕，直到如今，顫抖著打下這些文字的她，還是那么的想念那個(gè)最疼愛她的人，希望他，在那個(gè)世界里，一切都好，而他保護(hù)的這個(gè)小女孩，也已經(jīng)健康長大。
? ? ? 她的生活，因?yàn)槔褷數(shù)碾x世，重新改寫，她不可以在姥姥家生活了，姥爺還在的時(shí)候，姥爺自己掙錢，自己種地，她在那，即使妗妗有意見，也不可以說什么，但是姥爺離開了，姥姥的生活家用都需要舅舅來維持，她在那里，說不過去，她很清楚，所以她重新回到了她不想回的奶奶家。
? ? ? 三年級了，九歲了，她的性格徹底改變了，因?yàn)樾枰m應(yīng)環(huán)境，不愛說話，在學(xué)校卻很霸道，她從上一年級，就有超出同齡小朋友的敏銳，她上學(xué)的第一天，就告訴自己，她沒有爸爸媽媽保護(hù)，她只有自己保護(hù)自己，才不會(huì)被別人欺負(fù)，所以，后來同學(xué)們說，小學(xué)的她，像一天蛇，冷漠無情，如果有人碰到她，哪怕不是故意的，她也會(huì)立刻打回去，同學(xué)們有的氣不過去老師那告狀，老師們知道她的情況，平時(shí)表現(xiàn)也是乖巧聽話，成績也很優(yōu)異，老師們也會(huì)偏袒一些，她很幸運(yùn)，遇到了很好的老師，也遇到了很好的同學(xué)，大家都不會(huì)跟她太計(jì)較，而她，像是給自己穿上了厚厚盔甲，穿上了刺猬的外衣，把別人拒之門外，只是為了怕被欺負(fù)，她知道，她沒有爸爸媽媽保護(hù)，如果被欺負(fù)了，沒有人可以為自己撐腰，沒有人撐傘的孩子，必須努力奔跑，這個(gè)道理，她比任何人懂得都早。
八
? ? 在她九歲這年寒假，媽媽回來接她去跟他們一起過假期，她記憶里，坐了很久很久的大巴車，一路暈車，媽媽隨身帶著塑料袋，很久很久……
? ? ? 下車的時(shí)候，她聽到一個(gè)聲音在喊她的名字，既陌生又熟悉，她的目光穿過人群，看到了爸爸，然而，她只是怔在那里，媽媽說，你爸爸喊你呢，快答應(yīng)啊，她試著張開嘴巴回應(yīng)，可是發(fā)不出聲音，許是思念壓抑的太久了，許是，真的陌生了，許是她不敢相信夢里出現(xiàn)無數(shù)次的場景和聲音真的出現(xiàn)了。
? ? ? ? 三年了，一家人第一次在一起過年，爸爸媽媽住的是一個(gè)廢棄的棉廠，院子很大很大，只有兩三個(gè)住戶，我們一家四口人住一間房，一個(gè)炕，房間里很簡單，只有一張炕，一個(gè)上下鋪的床，一個(gè)電視，房間就滿滿當(dāng)當(dāng)了，爸爸媽媽買了一輛二手三馬車，用來拉皮子，也就是木材廠做完木板后剩下的邊角料，還會(huì)拉樹皮，爸爸媽媽抽空用繩子捆成一捆一捆的，然后賣掉，那個(gè)年，爸爸提前準(zhǔn)備了四條魚，對于當(dāng)年的他們來說非常奢侈，他們在一起過了一個(gè)團(tuán)圓年。
? ? ? 她看到爸爸媽媽日子過的并不安生，可以說拮據(jù)且難熬，弟弟身體很弱，經(jīng)常感冒，每次感冒，爸爸媽媽都要帶去診所輸液，弟弟才三四歲，卻那么聰明懂事，每次喝藥，都不哭不鬧，輸液的時(shí)候，他看到針就哇哇哭，一邊哭一邊喊著粘膠布，因?yàn)椋成夏z布就不疼了。診所看不好，就要去醫(yī)院住院，他們是醫(yī)院的?？停o(hù)士和醫(yī)生都認(rèn)識他們，這一次住院，她也去了，弟弟很痛苦，要不停的輸液，吃藥，三四歲的小孩，正是調(diào)皮搗蛋，愛跑愛跳的年紀(jì)，他卻被困在醫(yī)院，弟弟對她這個(gè)姐姐并不友好，每次吃飯的時(shí)候，弟弟都不讓她吃，甚至不讓她在跟前，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，她都看到爸爸媽媽非常為難，媽媽陪著弟弟，爸爸在外面陪著她，她不生弟弟的氣，甚至很心疼弟弟。
? ? ? 她跟爸爸媽媽一起去天津給弟弟檢查，醫(yī)生說，做手術(shù)太晚了，現(xiàn)在他的年齡有點(diǎn)大了，沒有治好的可能了，我不知道我們是怎么回到廊坊的，在一個(gè)路口下車，要走好遠(yuǎn)才能走到那個(gè)大院，爸爸拿著行李拉著我，媽媽背著三歲的弟弟，弟弟背著詩，現(xiàn)在為人母的她，才懂得媽媽當(dāng)時(shí)的心情，媽媽輕輕地說，如果，你沒有這么聰明，是不是……后面的話，媽媽沒有說出口，但是，她都聽到了，也聽懂了，那一段路，太漫長了，沒個(gè)人得腳好像被灌了鉛，走不動(dòng)，走不動(dòng)了，到家后，四口人都累的躺在了那個(gè)炕上，她笑著開玩笑說，媽媽，你看，我們四個(gè)人躺下都能看到肋骨，媽媽并沒有接話，自言自語道，要是能替就好了，她和弟弟躺在爸爸媽媽中間，爸爸媽媽，沉默，掉眼淚，她似懂非懂，卻也閉上了嘴巴，她不懂醫(yī)生的這段話對爸爸媽媽意味著什么，現(xiàn)在，她懂了，是絕望，是投醫(yī)無門，是不舍，是不甘心……
? ? ? 可能是因?yàn)樗?，跟他們相聚的日子很短，她很黏爸爸媽媽，晚上都要摟著爸爸睡覺，她從不跟弟弟吵架打架，即使弟弟偶爾霸道，她也會(huì)讓著他，血緣，真的很神奇，讓他們的心緊緊牽在一起，日子很苦，一家人在一起，一切都會(huì)好起來。
九
? ? ? 她的小學(xué)生活，是在羨慕和勞作中度過的。
? ? ? 在她四年級這年，她叔叔結(jié)婚了，她很開心有了一個(gè)嬸嬸，嬸嬸的到來，讓本不富裕的生活更加拮據(jù)了，叔叔和嬸嬸跟奶奶一個(gè)院生活，他們在縣城上班，每次下班回來奶奶都會(huì)做好飯，炒好菜，奶奶經(jīng)常炒土豆絲胡蘿卜絲，還會(huì)配上咸蘿卜條，這樣一來，可以省著放鹽，二來，菜會(huì)多一些，她喜歡吃土豆絲，每次夾土豆絲的時(shí)候，都會(huì)被奶奶吵，奶奶說不可以挑，其實(shí)，她知道，奶奶不想讓她多吃土豆絲，怕嬸嬸吃不著，她很會(huì)看臉色，從那之后，直到現(xiàn)在跟任何人一起吃飯，她不敢只夾自己愛吃的，走入社會(huì)，有了自己的家庭后，她反倒感激奶奶在她那么小的時(shí)候給了她這種教育，感激是真的，想起來會(huì)心酸流淚也是真的，因?yàn)樗坏裟棠虄此恼Z氣和臉色，二十年過去，奶奶的樣子，還會(huì)出現(xiàn)在她的夢里。
? ? ? 叔叔嬸嬸要去上班，很快地里迎來了收花生，奶奶自然要去干活，而她，是一個(gè)很好的勞動(dòng)力，要先用耙子把花生耙出來，然后人工再一棵一棵的撿出來，可能是她人太小的緣故，那塊地在她的記憶里那么長，一眼望不到頭，而長大后的她，再去看，并沒有那么長，長大后的她，站在地頭，時(shí)空穿越，她看到了那個(gè)小小的人，在地里彎著腰，彎腰累了，趴著，趴著累了跪著，手上的動(dòng)作不敢有一絲懈怠，趁著奶奶離她很遠(yuǎn)的時(shí)候，她偷偷的在地里刨蟲子，埋蟲子，把那些吃花生的害蟲給弄死，埋掉，小小的她，是有怨言的吧，而她自然不敢說，只能發(fā)泄到手邊的蟲子身上，她一邊玩，一邊抬頭看著奶奶的背影，奶奶一回頭，她手上撿花生的動(dòng)作立刻加快，她太害怕奶奶生氣了，她討厭這種假期，在那些年，農(nóng)村偏偏會(huì)放春種秋收的假，她太忙了，忙完嬸嬸的地，還要去忙大娘家的地。
? ? ? 大爺大娘對她很好，每次有好吃的好喝的都會(huì)叫她去吃，在奶奶這不開心了，大爺也會(huì)替她出頭，所以，她會(huì)去給大娘家干活，爸爸媽媽出去打工的時(shí)候，把地都留給了大爺種，爸爸媽媽只有一個(gè)要求，就是給奶奶糧食的時(shí)候多給一份她的，大爺家有一個(gè)大她三歲的哥哥，和小她三歲的妹妹，哥哥很會(huì)偷懶，在種花生的時(shí)候，他邊種邊吃花生種子，她可不能接受，“吃吧，再吃把你種進(jìn)去，來年挑個(gè)勤快的出來。”她生氣的對哥哥說，哥哥會(huì)偷懶，妹妹年齡小，更有不干活的理由，而她，只想趕緊干完，能早早回家，哥哥妹妹大娘都告訴她，這也是她家的地，她當(dāng)然得趕緊干了，她覺得很有道理，每次農(nóng)活，她都是最積極的那一個(gè)，干的最多最快，而每次她提出來跟哥哥妹妹比賽，激勵(lì)他們趕緊干活的時(shí)候，他們都像是商量好的一樣告訴她，這有她家的地，她爸媽不在家，她肯定得多干啊，就這樣，直到她大學(xué)畢業(yè)之后，無意間跟媽媽提起這段經(jīng)歷，媽媽淚如雨下，崩潰大哭，她才明白，她被欺騙了這么多年，是她家的地不錯(cuò)，可是，收的糧食賣的錢，都是他們家的啊，她崩塌了，她想不通，她很愛他們，把他們當(dāng)家人，把大娘大爺當(dāng)爸爸媽媽，她無比感恩，她想沖回去抱抱那個(gè)滿頭苦干的小孩，滿手繭子的小孩，手指累到不能抓握的小孩，那個(gè)在地里看著一望不到地頭內(nèi)心崩潰，又一臉認(rèn)真各種姿勢干活的她……此時(shí)，她的心里裝滿了怨恨。
? ? ? 奶奶生活在村里最老的一條街道，夏天，街里坐滿了乘涼的老人，大家拿著蒲扇，那個(gè)時(shí)候，沒有路燈，大家只是坐在門前聊天，乘涼，很是熱鬧，有一段時(shí)間，村里要換電表，奶奶不舍得拿錢，于是斷電，奶奶趁著天黑之前做飯，吃飯，天黑以后出去坐街，或者帶她去一個(gè)奶奶家看電視，回家睡覺的時(shí)候月亮升的很高很亮，一根蠟燭，三個(gè)月都沒有用完，奶奶的壓水井壞了，要打井換成電抽水井，打完井后，要抽出一些水，而奶奶不舍得浪費(fèi)，只抽了一部分，后來很長很長一段時(shí)間，吃的水，是臭的，打出來的疙瘩湯，是那種臭，雨水奶奶也不會(huì)浪費(fèi)，拿來做飯，腌的咸菜，里邊生蛆，把咸菜撈出來洗洗直接吃，她是95后，而她生活的年代是零幾年，這些經(jīng)歷，后來她說給老人聽，都沒有人相信，后來奶奶說，她爸爸跟她說過，哪怕給她一口水喝，餓不著就行，奶奶說，她做到了，這些，她都沒有怨言，也沒有告訴過任何人，甚至沒在她的童年留下陰影，真正留下陰影的，是那個(gè)羨慕別人的身影。
? ? ? 她腋窩下夾著手工活，手上不敢停下來，看著她的朋友們追逐打鬧，她不敢停，奶奶跟她說，她得干活，玩的時(shí)候，也要干活，奶奶的話，她不敢不聽，她的同學(xué)們不理解，可是，即使，奶奶沒有在跟前，她仍舊不敢不敢放下，因?yàn)樗ε履棠袒丶覚z查進(jìn)度，看到她完成的少挨批，奶奶的話，是圣旨，她不能不聽，她知道她的父母在外地正在經(jīng)歷什么，她不想出現(xiàn)什么問題，被奶奶嫌棄，如果奶奶要趕走她，她該怎么辦，會(huì)給她的父母，雪上加霜，這些，她都懂，她不敢違逆奶奶，一切，她都接受，只是，她真的好羨慕她的同學(xué)們，羨慕他們回家有可口的飯菜，羨慕她們寫完作業(yè)可以玩，羨慕她們，有人不舍得讓他們干農(nóng)活，那個(gè)在大院里看著別人奔跑的身影，是那么的孤獨(dú)無助，無奈……而她最怕的被拋棄，也發(fā)生了。
十
? ? ? 叔叔結(jié)婚的第二年，嬸嬸生了一個(gè)小妹妹，奶奶為了能更好的照顧嬸嬸，要在嬸嬸屋里睡，而她不敢自己睡，于是就在嬸嬸屋里給她支了張小床，每天晚上，她都跟奶奶在嬸嬸屋里，她還學(xué)會(huì)了納鞋底，她話很少，怕招人煩，通常，吃完飯，看會(huì)電視就睡了，看電視的時(shí)候她從不提要求，嬸嬸找哪個(gè)，她看哪個(gè)，偶爾想看哪一個(gè)，會(huì)提前在心里演練無數(shù)遍，再開口。
? ? ? 她真的很害怕，她知道自己是多余的，知道嬸嬸在外面跟別人抱怨家里有我這么個(gè)拖油瓶，跟大娘吐槽，讓大娘把我?guī)ニ?，而大娘自然不?huì)，只跟嬸嬸說，她來我們家，我就給她飯吃，不來也不會(huì)接她，知道妗妗也跟二姨和大娘說，讓她們管我，我我總?cè)ダ牙鸭页燥?，而爸爸媽媽沒錢給她，她知道自己，知道自己被人嫌棄著，是多余，她每一步每一句話都小心翼翼，直到后來，她不敢說話，走到哪里都低著頭，只有到學(xué)校，她像一只刺猬，一碰就會(huì)扎人。這些隱忍，一直積壓，膨脹，終于，在一次廟會(huì)，爆發(fā)了……
? ? ? 這個(gè)村子，有一個(gè)很大的廟，每年，有四個(gè)廟會(huì)，分別是二月，五月，七月，十月，這年十月會(huì)，她想買一條棉褲和一條褲子，她去找奶奶，奶奶正抱著嬸嬸家的小妹妹，她看奶奶心情不錯(cuò)，走上去，跟奶奶說，想要一條棉褲，馬上過冬了，沒有棉褲穿了，奶奶一下子就炸了沖她喊:“你就知道找我要，怎么不去找你姥姥你姨要呢。”彼時(shí)，已經(jīng)五年級，略懂事的她，第一次反擊了奶奶，像一只發(fā)飆的小獸，沖她回?fù)簦沂悄銈兗业娜?，爸爸媽媽也是把什么都留給了你，我憑什么去找姥姥和姨要呢！說完，她就跑了出去，去姨家，狂哭，她知道一直以來，姥姥給她零花錢，姨給她做好吃的，但是奶奶只覺得，是她爸爸媽媽給了她們錢和東西，其實(shí)，姨和姥姥是心疼她才對她付出，奶奶卻誤會(huì)著她們，如今，她只是想要一件衣服，卻換來這種推脫，她覺得委屈，更是替姨和姥姥委屈，姨抱著她心疼極了，大姨要帶她去買，她拒絕了，她不想因?yàn)樗?，姨再次被誤會(huì)，終于，在天黑之前，奶奶過來找她，帶她去買了衣服，可是，也是從這一天，她跟奶奶產(chǎn)生了隔閡，每天都在屋里哭，不跟奶奶說話，做了飯喊她吃，她也是邊吃邊哭，她的委屈，像一只吹滿了了氣的氣球，隨時(shí)都要爆炸，回頭看，她是抑郁了。
? ? ? 終于盼來了爸爸媽媽回老家，她想讓爸爸媽媽帶她走，她待不下去了，而她還有學(xué)要上，爸爸媽媽顛沛流離，沒有穩(wěn)定的住所，轉(zhuǎn)學(xué)，更是比登天還難，在一個(gè)晚上，她假裝睡覺，聽到了，爸爸媽媽和奶奶的談判。
? ? 他們在另外一個(gè)房間，她聽到冷漠的聲音，你們要么帶走，要么，送到別的地方，我養(yǎng)不了。另一個(gè)聲音，哭著，嗚咽著喊她娘，求她，告訴她，他們真的沒有辦法，以后他們會(huì)給她買面粉，寒假暑假，他們保證回來帶她去外地，她要上學(xué)，他們在外地還沒有落下腳跟，實(shí)在沒有辦法。而這一切，全被她聽在耳里，夏天，她把頭蒙住，毯子和枕頭全都濕透了，太熱了，熱的她要窒息，就在她要忍不住嚎啕大哭的時(shí)候，聽到了門的響聲，爸爸媽媽來看熟睡的她，她留給了她們一個(gè)背影，第二天，在大娘家吃飯，大爺燉了只雞，她很愛吃，可是，筷子好重啊，她怎么都夾不起來，天氣熱的，她的眼睛都蒙上了霧氣，抽咽，委屈一下子涌了上來，放下筷子跑走了，跑去了一路之隔，她和爸爸媽媽的家里，家里太久沒有住人，已經(jīng)長滿了雜草，屋里都是灰塵，而她不知道來看過多少遍，只有這個(gè)地方，最讓她心安，她熟練的打開屋門，反鎖，在屋里嚎啕大哭，最先找到她的是爸爸，爸爸讓她開門，進(jìn)屋后，爸爸鎖上門，抱著她，她第一次見爸爸哭，像個(gè)孩子，比她哭的還要厲害，爸爸喊著她的名字，埋怨著自己，說自己沒有本事，聽她說她跟奶奶的爭執(zhí)，那個(gè)下午，刻在了她的腦子，很快有人敲門，爸爸擦干眼淚帶她出去吃飯，像是什么都沒有發(fā)生一樣，后來才知道，這一次的事情，爸爸媽媽跟奶奶的談判，媽媽被氣到留下了手麻的毛病。
? ? ? 在他們的談判下，她沒有被送走也沒有被帶走，繼續(xù)跟奶奶生活，她更沉默了，奶奶讓她做什么她就做什么，放學(xué)后，閑下來，自己躲屋里哭，要么去屋頂，自己玩，她還有一個(gè)持續(xù)了六年的習(xí)慣，她放學(xué)后，每天都要往門口跑無數(shù)遍，奶奶家西邊有一個(gè)十字路口，如果爸爸媽媽回來就一定會(huì)從那個(gè)路口出現(xiàn)，而她，每天都要站在門口無數(shù)遍張望路口，她盼著，會(huì)不會(huì)哪一次，他們就突然出現(xiàn)了，而她，也知道，不會(huì)的，她的想念與別人不同，她拒絕接爸爸媽媽電話，如果爸爸媽媽打來電話，她在旁邊，眼淚嘩就下來了，六年，她不知道因?yàn)橄肽盍袅硕嗌傺蹨I。
? ? ?
?
? ? ? ?
