
關(guān)鍵詞:阿拉斯加 道爾頓公路 死馬 輸油管線 北冰洋 石油基地
人這一輩子,幾人能有機(jī)會(huì)到北冰洋,俺得去瞅瞅……
那是一條死亡之路,BBC《世界最危險(xiǎn)的公路 (1)》首推的是它,NBC《美國(guó)最艱苦的工程 (2)》選中的是它……
那是世上最驚險(xiǎn)刺激的路,是極客一生必走的路……
【此篇較長(zhǎng),約6800字,都是萬(wàn)進(jìn)難忘的經(jīng)歷,難舍的文字。沒(méi)有細(xì)節(jié)的照片缺少質(zhì)感,沒(méi)有細(xì)節(jié)的記憶難免平淡。】
(一) 身隨心動(dòng)
既然橫穿了加拿大,不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到遙遠(yuǎn)又神秘的阿拉斯加,北冰洋那么近了,總得去看看吧。
出門(mén)前,已下定決心,想走遍那里的國(guó)家公園,想走到北冰洋岸邊。做功課的時(shí)候發(fā)現(xiàn),阿拉斯加的絕大多數(shù)國(guó)家公園根本不通公路!
除了最大的兩個(gè)城市安克雷奇(Anchorage)和費(fèi)爾班克斯(Fairbanks),以及附近的幾個(gè)小鎮(zhèn),還有通往加拿大的公路外,大多數(shù)城鎮(zhèn)也不通公路,像“陸上孤島”,遺忘在荒原里,包括首府朱諾(Juneau)、最北的城市巴羅(Barrow,現(xiàn)改名為Utqia?vik)。

這讓萬(wàn)進(jìn)很詫異,也很沮喪,走遍所有國(guó)家公園的愿望要泡湯。
萬(wàn)幸,還真有一條公路通往北冰洋,叫道爾頓公路(Dalton Highway)。
咋一聽(tīng)“Highway”挺高興,以為是“高速公路”。甫一抵近,傻了眼,原來(lái)是一條布滿了泥坑的土石路,極地極端天氣下的狀況根本不敢設(shè)想。

而且多數(shù)資訊只寥寥數(shù)語(yǔ)展示了一下道爾頓公路起點(diǎn)附近的路牌,稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的,也才講到了半途的寇德福特(Coldfoot),大多描述和視頻給人以“驚悚、恐怖”的感覺(jué)。Cold foot在英文里本來(lái)就有“臨陣退縮”,懸崖勒馬、回頭是岸的含義。路的盡頭是一個(gè)叫“死馬”(Deadhorse,戴德豪斯)地方,在北冰洋岸邊,鮮有游客提及。
也是啊,畢竟要深入北極圈直抵北冰洋,哪里會(huì)有平坦的通衢大道,自然是艱辛冒險(xiǎn),不能夠舒適安逸。
至于全路的狀況,普通游客到底能不能抵達(dá),必須開(kāi)什么樣的車(chē),配備什么樣的裝備,沿途燃油補(bǔ)給怎樣,食宿條件如何,萬(wàn)一遇險(xiǎn)了怎么送醫(yī)救援,等等信息,幾乎找不到。
直到在美國(guó)土地管理局(BLM)官網(wǎng)上搜索到一份文件《道爾頓公路游客指南》,才算終于找到了可信的權(quán)威資料。

它開(kāi)宗明義地寫(xiě)道:這是一條“終極冒險(xiǎn)的路”,崎嶇、粗糙,一條并非民用的工業(yè)道路。行駛在這條極北的道路上,將遭遇真正的風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)。所有車(chē)輛都必須采取極端預(yù)防措施。
有意思的是,隨后它又說(shuō):這條路提供了一個(gè)難得的機(jī)會(huì),穿越阿拉斯加偏遠(yuǎn)的無(wú)人區(qū),直接抵達(dá)北美大陸的頂端。似乎又向那些勇闖天涯的人發(fā)出了召喚和誘惑。
不管怎么樣,它告訴了咱一條重要信息:道爾頓公路肯定能走!北冰洋肯定能到!
(二) 托?!昂诮稹保蛔咂匠B?/h4>

當(dāng)跨過(guò)邊境,看到“阿拉斯加”路牌時(shí),激動(dòng)、興奮。小兒又喊出了他自己經(jīng)典的話:“阿拉斯加,我來(lái)了!”
過(guò)了海關(guān),沒(méi)有流連,把在阿拉斯加旅行的第一個(gè)目標(biāo)就定為:直抵北冰洋!
在費(fèi)爾班克斯稍作停留,籌備糧草給養(yǎng)。這第二大城市其實(shí)沒(méi)多大,加上周邊的鎮(zhèn),才10萬(wàn)人口。

2018年7月16日,夏,多云,我們正式向道爾頓公路、向北冰洋、向死馬進(jìn)發(fā)。
出城沒(méi)多遠(yuǎn),有個(gè)不起眼的小景點(diǎn),一條輸油管線旁邊立了幾塊牌子和實(shí)物,介紹輸油管線的緣由。有大巴拉著一車(chē)一車(chē)的游客來(lái)。
原來(lái),它跟道爾頓公路有密切的關(guān)系,將一直伴隨我們左右。


說(shuō)來(lái)也不奇怪,阿拉斯加北部岸線長(zhǎng)著呢,有人居住的小鎮(zhèn)也有幾個(gè),連最北最大的巴羅都沒(méi)有通公路,憑啥要修建公路通往無(wú)人居住的普拉德霍灣?
那得托“黑金”的福。
⊙阿拉斯加輸油管線
1968年在北冰洋普拉德霍灣(Prudhoe Bay)發(fā)現(xiàn)了大油田,1973年石油危機(jī)導(dǎo)致油價(jià)大漲,更增加了開(kāi)采北坡油田的商業(yè)誘惑和戰(zhàn)略?xún)r(jià)值。但開(kāi)采出的石油,尤其在冬天整個(gè)北冰洋封凍,如何運(yùn)輸出來(lái),成了頭疼的問(wèn)題。
美國(guó)似乎從來(lái)不缺異想天開(kāi)的狂魔,當(dāng)今有要造獵鷹火箭把人送往火星、要造超音速火車(chē)的伊隆·馬斯克(Elon Musk),那個(gè)年代有愛(ài)德華·巴頓(Edward L. Patton)。
他領(lǐng)導(dǎo)建造一條輸油管道,縱貫阿拉斯加,從北冰洋一直通到太平洋沿岸的不凍港瓦爾迪茲(Valdez),800英里(1287公里)管線,11座泵站(設(shè)計(jì)規(guī)劃了12座,其中一座沒(méi)有建設(shè)),1個(gè)油運(yùn)碼頭。1974年3月開(kāi)建,1977年6月正式輸油。

造條輸油管道不算什么的大事兒,即便在那個(gè)年代。但在北極圈里,要穿越凍土地帶、北極苔原,要翻山越河,要適應(yīng)極端的氣候變化,要盡量不影響脆弱的環(huán)境,不干擾瀕危的野生動(dòng)物,這就極其了不起了,即使在今天。雖然咱不懂專(zhuān)業(yè),但據(jù)說(shuō)類(lèi)似于本世紀(jì)初建設(shè)的青藏鐵路,都是世界奇跡工程。
為紀(jì)念巴頓先生,管線通過(guò)育空河的大橋被命名為“巴頓大橋”。在橋北的“游客聯(lián)絡(luò)站(Visitor Contact Station)”,還立了一座紀(jì)念碑,昭示他的貢獻(xiàn)和這項(xiàng)工程的偉大。
不過(guò),正如后人對(duì)愛(ài)德華·巴頓評(píng)價(jià)的那樣:他不需要立碑,縱貫阿拉斯加的輸油管線和道爾頓公路,就是紀(jì)念他的最好豐碑。



⊙道爾頓公路
為輸油管線,同時(shí)修建了一條公路——道爾頓公路,成為通往北冰洋的唯一道路,也是采油區(qū)工作和生活物資的唯一陸路保障線。
它南起費(fèi)爾班克斯以北80英里的利文古德(Livengood),北至普拉德霍灣附近的死馬,全長(zhǎng)414英里(666公里)。
從公路的導(dǎo)覽圖上看,好像沿途隔不了多遠(yuǎn)就有小鎮(zhèn)似的。事實(shí)上只是荒郊野嶺里的幾樣簡(jiǎn)單設(shè)施,沒(méi)有一個(gè)居民,沒(méi)有一個(gè)服務(wù)人員,沒(méi)有手機(jī)信號(hào),連醫(yī)療、救援等緊急服務(wù)也沒(méi)有,完全是一片荒蕪。只有寇德福特能常年提供非常有限的服務(wù)。

如果完全是柏油馬路,400英里不須怕什么,幾個(gè)小時(shí)就能跑完。不幸的是,道爾頓公路基本上都是礫石路,只極少數(shù)路段鋪有柏油路面。越靠近北極,路況越糟糕,也就能跑二三十公里的時(shí)速,而且常有路段處于維修狀態(tài),通行會(huì)受到極大限制。
正常情況下,夏季單程行車(chē)時(shí)間也要15~20個(gè)小時(shí),得走兩天。趕上惡劣天氣或季節(jié),通行時(shí)間就沒(méi)個(gè)保證了。
一旦發(fā)生意外,無(wú)論救人或者修車(chē),隔天才能到,算是正常現(xiàn)象,且費(fèi)用奇高。
總而言之,一切物資自備,一切保障自我。出發(fā)之前,做好周密準(zhǔn)備,特別鼓勵(lì)帶上野外生存裝備。途中小心駕駛,切勿涉險(xiǎn),至關(guān)重要。
道爾頓公路上最常見(jiàn)的是重型卡車(chē),每天大約有一二百輛,主要是為石油基地運(yùn)送各種生產(chǎn)生活物資。
駕駛小型車(chē)或摩托車(chē),可能帶來(lái)更多麻煩,比如通過(guò)性問(wèn)題、被車(chē)輪卷起的石子飛濺傷人的問(wèn)題等。旅游者最好開(kāi)具有四驅(qū)越野能力的車(chē)。
在聯(lián)絡(luò)站的工作人員告訴我們,每年到阿拉斯加的游客,有1%會(huì)選擇走道爾頓公路。又1%能走到頭。


(三) 路再爛,終究能讓我們前行
道爾頓公路雖然很“爛”,終究帶著我們跨越育空河,跨越北極苔原,走進(jìn)北極圈,走到北冰洋岸邊。
在道爾頓公路上開(kāi)車(chē),一定要瞪大眼睛,不僅為觀察路況,也為路邊的景致。因?yàn)椴豢偸怯忻黠@的路標(biāo),稍不留神就可能錯(cuò)過(guò)去了。
在導(dǎo)覽圖上,對(duì)景點(diǎn)的標(biāo)注方式很特別,其后都標(biāo)注了里程數(shù)。如“指頭山(MP 98)”,即在98英里處,起點(diǎn)就從利文古德交叉口起算。但公路邊不總有里程碑,因此在道爾頓公路起點(diǎn)處,將車(chē)子的里程表清零,是個(gè)小技巧,可以時(shí)時(shí)知道自己開(kāi)到哪兒了。
一路走來(lái),空氣總是那么清新,云天總是那么白潔,大地卻悄悄地變化著。道路越崎嶇艱辛,景色越前所未見(jiàn)。
先是郁郁蔥蔥的森林,育空平原野生動(dòng)物保護(hù)區(qū),公路穿行在林海之中,沿著山坡蜿蜒向前。再路過(guò)北極門(mén)國(guó)家公園,翻過(guò)阿蒂貢埡口,群山環(huán)繞,嫩綠的極地草甸,像巨幅的地毯,從山坡到山谷,青翠欲滴,山頂白雪皚皚,河谷溪水潺潺。臨近北冰洋,又是一望無(wú)際的灘涂沼澤,河湖縱橫,大雁、天鵝游弋其間。



⊙北極圈
剛走過(guò)1/4路程,在115英里處,就進(jìn)入北極圈(Arctic Circle)了。需要留神的是,路旁只有個(gè)小小的指示牌,拐進(jìn)去才能看到北極圈標(biāo)志。再往里走,有一個(gè)自助服務(wù)的露營(yíng)地。



跨過(guò)這個(gè)標(biāo)牌,意味著我們真的進(jìn)入北緯66°33'的北極圈了。留個(gè)影是必須的,登高遠(yuǎn)望北極圈風(fēng)光,必給自個(gè)的人生刻下難以忘懷的印痕。
背板上,各地游客的涂鴉,雖然不受鼓勵(lì),卻已成了特色。倒是四塊展板值得一讀,分別描述了這里春夏秋冬四季的特點(diǎn)。
《春》
A Leap Into Life。回歸的太陽(yáng),又給這片從黑夜中醒來(lái)、渴望變化的土地,帶來(lái)了無(wú)限的生機(jī)。
《夏》Life In A Hurry。植物抓緊八周的極晝,日夜不停地生長(zhǎng)。苔原上剛鋪開(kāi)了巨大的鮮花地毯,轉(zhuǎn)瞬間就果實(shí)遍野。野生動(dòng)物、候鳥(niǎo)盡情地享受著它們最幸福的時(shí)光。
《秋》Before The Light Goes Out。氣溫迅速下降,綠色的山林點(diǎn)燃成黃色、金色和深紅色,身披棕斑的野兔和雷鳥(niǎo)變得雪白,云杉卻在色彩繽紛中滴翠依然,馴鹿、灰熊正在為漫漫冬夜做最后的準(zhǔn)備。
《冬》At The Heart Of Darkness。沒(méi)有陽(yáng)光,寒夜與冰雪鎖住了整個(gè)北極,那里是一片黑暗,世界變得死寂。
在《加拿大橫穿(1):天高橫穿越,地廣任我行》中,萬(wàn)進(jìn)曾賣(mài)了個(gè)關(guān)子:副極地/亞寒帶地區(qū)植物生長(zhǎng)季極短,農(nóng)作物怎么能長(zhǎng)好?答案是因?yàn)榘讜儠r(shí)間超長(zhǎng),作物能夜以繼日不停地生長(zhǎng)。
⊙寇德福特
每個(gè)在道爾頓公路上旅行的人,都要記住“寇德福特(Coldfoot)”這個(gè)地名。
414英里長(zhǎng)的道爾頓公路,不是一天能走完。反正我們來(lái)回各走了兩天,共四天三晚。
而全程只有寇德福特常年提供最基本的服務(wù),它位于175英里處,差不多在中點(diǎn)。無(wú)論打尖還是住店,加油、求援、問(wèn)訊,都離不開(kāi)它。
道爾頓公路全程沒(méi)有手機(jī)信號(hào),這里是唯一提供有線電話服務(wù)的地方。
從寇德福特到死馬240英里(約384公里),完全沒(méi)有加油站,因此最好在此把油箱加滿。它有柴油和汽油供應(yīng),當(dāng)然價(jià)錢(qián)也要貴一些。







或許有人會(huì)嫌棄那里的設(shè)施也太簡(jiǎn)陋、太破舊了。常年維持這樣的服務(wù),已經(jīng)相當(dāng)不容易。設(shè)立它的目的,主要是服務(wù)于來(lái)往的運(yùn)輸卡車(chē)司機(jī),但也對(duì)游客開(kāi)放。在最困頓的時(shí)刻,哪怕只一升燃油,一碗熱湯,一根電話線,或許就是我們最后的人生希望。
吊在連廊柱子上,當(dāng)萬(wàn)進(jìn)不經(jīng)意間看到一盆盛開(kāi)的花球時(shí),感動(dòng)得有點(diǎn)盈眶。在如此荒涼之地,依然沒(méi)有忘記對(duì)美的追求。只要愛(ài)美之心在,人生的快樂(lè)就是那一盆小花。

在寇德福特有個(gè)“北極跨機(jī)構(gòu)聯(lián)合游客中心”(Arctic Interagency Visitor Center)。它由美國(guó)土地管理局(BLM)、國(guó)家公園管理局(NPS)、美國(guó)魚(yú)類(lèi)與野生動(dòng)物管理局(USFWS)等幾個(gè)機(jī)構(gòu)聯(lián)合設(shè)置,只在每年5月24日到9月9日期間開(kāi)放。在那里可以獲得很多信息,包括天氣情況、道路維修路段及封閉時(shí)間,以及地質(zhì)地理信息等。

⊙阿蒂貢埡口
在寇德福特休息了一夜,第二天一早,我們繼續(xù)向北。
先是一路青山綠水,約70英里,一道山梁橫亙?cè)谘矍?。雖然不是很高,在極地,卻常年冰雪覆蓋。

藍(lán)天白云下,雪山端坐在綠色的草甸上,看上去寧?kù)o而美麗。但要翻過(guò)這道山梁,就不是美感喜感而是不寒而栗了。
要抵達(dá)北冰洋,必須翻越布魯克斯山脈,而阿蒂貢埡口是惟一的通道。它海拔不算高,只1444米,但相對(duì)高差挺高,又在極地,在雨雪天,在泥濘濕滑的土路上翻山,雖然是四驅(qū)車(chē),也像脫韁的野馬,不受控制,很難駕馭,時(shí)不時(shí)的左突右滑,令人格外緊張。一不留神就會(huì)滑翻,跌入山谷。一旦發(fā)生意外,只能祈求路過(guò)的車(chē)輛給捎個(gè)信,救援最快也得第二天才能趕到。在冰天雪地里,如何熬到第二天,得靠自己造化了。

阿蒂貢埡口也是大陸分水嶺,地貌景觀分野點(diǎn),山之北的溪流最終流向北冰洋,是極地苔原草甸景觀,山之南則流向太平洋,能看到稀疏的針葉云杉林。
極地有極美,絕世而獨(dú)立,這里有萬(wàn)進(jìn)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的美。(下集發(fā)布,不容錯(cuò)過(guò)……)
過(guò)了埡口,站在4#泵站的坡頂,登高望遠(yuǎn),絕非一般般的湖光山色。
加爾布雷斯(Galbraith)湖畔有個(gè)小機(jī)場(chǎng),雖然簡(jiǎn)陋,塔臺(tái)、候機(jī)廳還是有的,像活動(dòng)板房,但比萬(wàn)進(jìn)在非洲塞倫蓋蒂大草原里乘坐過(guò)的土機(jī)場(chǎng)要強(qiáng)。
不過(guò),別指著這機(jī)場(chǎng)能給游客帶來(lái)什么幫助,那是石油系統(tǒng)內(nèi)部應(yīng)急交通,平時(shí)沒(méi)有飛機(jī)。



幸福谷(Happy Valley)有更原始的土跑道,旁邊還可以野營(yíng),不過(guò)夏天河邊的蚊子暴多,不戴防蚊面罩絕對(duì)出不了車(chē)門(mén)。
過(guò)了幸福谷,已是大洋岸邊的灘涂沼澤地帶,看上去一馬平川,但“平坦”的道路更加艱難,坑坑洼洼,車(chē)速超不過(guò)二三十,顛死個(gè)人。


(四) 午夜里見(jiàn)到太陽(yáng)
經(jīng)歷兩天的“九九八十一難”,當(dāng)看到這土黃色簡(jiǎn)易建筑時(shí),感覺(jué)是那么的親切,心情一下子放松了下來(lái)。萬(wàn)進(jìn)在網(wǎng)上多次看到過(guò)這棟死馬“標(biāo)志性”建筑,是一家客棧。雖然簡(jiǎn)陋,畢竟給了野游之人“家”的溫暖。
我們終于抵達(dá)期盼已久的死馬,仿佛從地獄返陽(yáng)又回到了人世間。
又可以洗個(gè)熱水澡,吃口熱飯,睡個(gè)好覺(jué),也有了手機(jī)信號(hào)和網(wǎng)絡(luò)通信,與遠(yuǎn)方的親友分享旅途的喜悅心酸、奇聞異趣。

在北冰洋岸邊的死馬,也是“天盡頭”。至于為什么取了“死馬”這個(gè)名字,不得而知。那里只有極地生物,像北極熊、北極狼、麝牛、北美馴鹿,能夠生存,按理兒馬是活不了的。
死馬不是一個(gè)建制小鎮(zhèn),據(jù)說(shuō)只有約20個(gè)的居民?,F(xiàn)在,它是一個(gè)很大的石油開(kāi)采區(qū),工業(yè)基地,屬于BP石油公司。有三五千人在那里工作,但都是從其他各州派來(lái)前線工作的“流動(dòng)人員”,定期輪休輪換。
因此,死馬所有道路都是私有的,服務(wù)是內(nèi)部的。只有兩家客棧、兩個(gè)加油站對(duì)外提供營(yíng)業(yè),少量道路和區(qū)域允許外部車(chē)輛通行。
死馬夏季平均氣溫在0~5°C,冬季在-46~-51°C。最低曾經(jīng)測(cè)到過(guò)-62°C,然后氣象站的電池死了。
道爾頓公路也不是旅游線路,而是人家的運(yùn)輸線。即使冬季,不管冰雪有多大、氣溫有多低,運(yùn)輸卡車(chē)每天也必須在這條路上來(lái)回奔跑,在極夜中行車(chē)。車(chē)輛一旦遭遇風(fēng)雪或事故在路上拋錨……細(xì)思極恐,不敢想象。


死馬的旅店、汽柴油、餐飲都暴貴,差不多是內(nèi)陸的二倍。不過(guò),對(duì)于在一路奇險(xiǎn)中跋涉而來(lái)的游客,也沒(méi)什么好驚訝的,畢竟所有供給都是從內(nèi)地運(yùn)輸來(lái),都?xì)v盡了艱辛。
只是要真想看到北冰洋,就得“挨宰”。
死馬離大洋只十幾公里,但石油基地設(shè)有崗哨,未經(jīng)授權(quán)外部車(chē)輛禁止通行。只有死馬客棧(Deadhorse Camp)經(jīng)營(yíng)這項(xiàng)業(yè)務(wù),每人票價(jià)$69,包括孩子。“狠黑”吧,獨(dú)家壟斷,沒(méi)辦法,既然不遠(yuǎn)萬(wàn)里而來(lái),總得見(jiàn)到真佛吧。
即使要價(jià)高,也不是買(mǎi)票就可以隨便去的,必須提前24小時(shí)電話(877-474-3565)預(yù)約,上報(bào)個(gè)人信息,經(jīng)相關(guān)部門(mén)安全審查方可。

不過(guò)巴士司機(jī)倒挺和善,看到遠(yuǎn)處野生動(dòng)物,馴鹿、北極熊、天鵝等,便停下來(lái)指給我們看。作為采油工業(yè)基地,邊游覽邊聽(tīng)巴士司機(jī)的講解,挺有趣味的,也“漲姿勢(shì)”。
別的油田常見(jiàn)成排的“磕頭機(jī)”,蔚為壯觀,那是因?yàn)橛土可傩枰槿?。這地兒不需要,全是自流井。四五十年了,原油一直汩汩地往上冒,通過(guò)油管匯集到初煉廠,濾掉泥沙、撇去水份,降溫至50°C,泵入輸油管線,二周后就能到達(dá)阿拉斯加南部太平洋港口,裝船運(yùn)往世界各地。
據(jù)VOA報(bào)道,截至2017年8月,通過(guò)輸油管線40周年共輸送了超過(guò)170億桶原油。假設(shè)按50美元/桶計(jì),就值8500億美元。不知道當(dāng)初俄羅斯把阿拉斯加賣(mài)給美國(guó),才得了720萬(wàn)美元,是不是腸子都悔青了。




死馬不是旅游區(qū),北冰洋也談不上風(fēng)光。沒(méi)有細(xì)軟的沙灘,只有粗糙的礫石,沒(méi)有清澈的海水,只有渾濁的洋流,再趕上沒(méi)有和煦的陽(yáng)光,只有陰沉的天空,似乎少了點(diǎn)浪漫的情調(diào)。
但在萬(wàn)進(jìn)看來(lái),來(lái)了就是風(fēng)光。
一家人在一起,在岸邊蹦蹦跳跳,看誰(shuí)蹦得高,看誰(shuí)姿勢(shì)美,挺開(kāi)心。
“北冰洋,我們來(lái)了!”


巴士司機(jī)還準(zhǔn)備好了浴巾,鼓勵(lì)游客下海游個(gè)泳,并給頒發(fā)證書(shū)呢。
在那里工作的人們,豁達(dá)幽默。雖然沒(méi)有一棵樹(shù)木,你看,那兒立了個(gè)“普灣國(guó)家森林”的標(biāo)牌呢;雖然這地兒叫死馬,可他們個(gè)個(gè)都是“快樂(lè)馬兒”。


作為世界上最兇險(xiǎn)的公路之一,是極客們夢(mèng)想的圣地。萬(wàn)進(jìn)開(kāi)車(chē)勇闖極地,已經(jīng)沾沾自喜了,還有更猛的——騎摩托勇闖極地的勇士。
在死馬加油站,偶遇一華裔小伙子,單人單車(chē)無(wú)后援,從馬里蘭一直騎到北冰洋。
問(wèn)他下一站是哪兒,他說(shuō),“Kaap Hoorn”。
我沒(méi)聽(tīng)過(guò)。
“在智利,南美洲最南端?!彼忉尩?。
“今晚你住這兒吧?”
“不,我吃點(diǎn)東西,照幾張相,然后就往回開(kāi),路上找個(gè)地方搭帳篷過(guò)夜?!?/p>
我早已驚訝得快掉了下巴,小伙子語(yǔ)氣語(yǔ)調(diào)卻始終平淡平靜。
回程的路上,又遇到兩位騎山地自行車(chē)闖天涯的極客,萬(wàn)進(jìn)除了心底默默膜拜,還能說(shuō)出話嗎。


道爾頓公路之爛,萬(wàn)進(jìn)經(jīng)歷了。原以為采油廠區(qū)內(nèi)的道路會(huì)是好的,畢竟石油公司財(cái)大氣粗,又是為了生產(chǎn)。進(jìn)去一看,更爛!辦公區(qū)、生產(chǎn)區(qū)、服務(wù)區(qū),到處坑坑洼洼,慘不忍睹。
還有件非常蹊蹺的事兒,所有的建筑都像集裝箱似的,建在鋼梁上,有的還用立柱托離地面幾十公分高。
巴士司機(jī)告訴我們,是因?yàn)檫@里的所有土地,都是“漂浮”著的,會(huì)緩慢地形變和漂移,根本沒(méi)辦法像堅(jiān)實(shí)的陸地上那樣筑路建房。再加上反復(fù)化凍、上凍,膨脹、收縮,所有道路即使不停地維修也必然坑洼不平。道爾頓公路難行,有類(lèi)似的原因。

萬(wàn)進(jìn)不敢相信。找張空中俯拍的照片一看,果然,大地簡(jiǎn)直就像汪洋里漂浮的一塊塊大大小小的浮萍。假如哪天采油區(qū)廢棄了,過(guò)不了幾年,整個(gè)道路房舍都可能迅速消失,又恢復(fù)成原始的狀態(tài)。
難怪,難怪,巴士司機(jī)一再告誡我們,切勿隨意離開(kāi)道路在這些灘涂上亂走,弄不好就會(huì)有陷落之險(xiǎn),滅頂之災(zāi)。

夏季的死馬,極晝,天永遠(yuǎn)不會(huì)黑。觸景生情,不禁感慨:
只要心中充滿陽(yáng)光,午夜里也能見(jiàn)到太陽(yáng)。
【題外】有人問(wèn):冬季能不能走道爾頓公路?
敢提如此瘋狂想法的人,就值得致敬。
首先可以肯定,道爾頓公路冬季是開(kāi)放的,每天有大卡車(chē)來(lái)回跑,因?yàn)槟鞘鞘突氐纳U暇€,不能斷。這是游客中心的人親口對(duì)萬(wàn)進(jìn)說(shuō)的。
至于個(gè)人能否自駕前往,萬(wàn)進(jìn)以為,那就不是探險(xiǎn)而是犯險(xiǎn)了。
假設(shè)一切正常吧,先說(shuō)車(chē)輛技術(shù)條件:雪地胎、防滑鏈等是必須的,那里平均氣溫在零下40~50°C之間,最低-60°C以下,防凍液、機(jī)油、玻璃水、蓄電池……都得能耐如此低溫,好像市場(chǎng)上還真買(mǎi)不到。汽車(chē)一旦歇火,就別想能再啟動(dòng)了。
可能有人抬杠,那基地的車(chē)輛還能半年不歇火?萬(wàn)進(jìn)注意到,那里的車(chē)都進(jìn)行過(guò)改裝,增加了額外的電力啟動(dòng)電機(jī),每個(gè)停車(chē)位配備了電源插座,通過(guò)外部電力驅(qū)動(dòng)汽車(chē)啟動(dòng)。
冬季那里是極夜,沒(méi)有白天只有無(wú)盡的黑夜,總被厚厚的冰天雪地遮蓋著的路,在哪里?。颗率怯谢鹧劢鹁?,遇到暴風(fēng)雪,也白搭。自我評(píng)估一下唄,是不是具備相應(yīng)的駕駛技術(shù)和經(jīng)驗(yàn),有沒(méi)有那么個(gè)金剛鉆,有沒(méi)有那個(gè)膽?
再說(shuō)說(shuō)風(fēng)險(xiǎn)防范吧。假設(shè)發(fā)生意外,車(chē)擱在半道上,一兩天內(nèi)救援能到就阿彌陀佛了。那,就得做好零下四五十度的冰雪天里生存的準(zhǔn)備吧,再留點(diǎn)兒余地,備個(gè)一周的生存物資不為過(guò)。
其它的就不多說(shuō)了,想多了都是怕。
再說(shuō)了,冬季的黑天里,北冰洋和道爾頓公路也沒(méi)啥看的啊。如果實(shí)在想驗(yàn)證一下BBC說(shuō)那是“世界最危險(xiǎn)的公路”的真假,萬(wàn)進(jìn)倒有個(gè)主意,想法搭大卡車(chē)走一趟得了。
¤ 2018年12月8日 于賓州·綠堡
¤ 微信:uoooma
¤ 電郵:wanjin@sohu.com
《阿拉斯加游》(共4集)
《加拿大橫穿》游記(共9集)
