網(wǎng)上看到別人的推薦,看了《紐約災(zāi)星》。這是一部紀(jì)錄片,吊詭的是拍攝的過程破了兩起命案。
故事的主人公叫Robert A. Durst,他是紐約房地產(chǎn)巨擘的長(zhǎng)子,但并沒有繼承父親的商業(yè)帝國(guó),而是成為了一個(gè)背負(fù)童年陰影、身陷數(shù)起兇案、神秘而怪異的老頭兒。
故事的開始是一場(chǎng)發(fā)生在2001年德州的命案。 Durst因?yàn)樯嫦託⑷俗锒淮?,上交保釋金后被放,緊接著他又在賓夕法尼亞州因?yàn)橥党械娜髦味淮丁>炜吹剿能嚿嫌袃砂咽謽?,幾萬美金,而他偷了6美元的三明治。常人應(yīng)該無法理解這樣的邏輯?;蛟S他的內(nèi)心中有比金錢、食物和名譽(yù)重要得多的東西,這些內(nèi)心的線索推著他拿了一個(gè)三明治,然后受到警方的關(guān)注。
在德州殺人案的開庭中, Durst花高價(jià)請(qǐng)到了很牛的美國(guó)律師為他做辯護(hù)。過程中他承認(rèn)自己肢解了鄰居,把他分尸后又拋尸,但律師抓住的點(diǎn)在于他之前沒有殺人(也無法找到證據(jù)說明人是他殺的),只是因?yàn)檫@個(gè)死去的人出現(xiàn)在自己的房間,他必須想辦法自保,尤其他之前還深陷兩起命案。因此這個(gè)“自?!钡哪铑^讓他順理成章地“處理”了尸體。更神奇的是,陪審團(tuán)經(jīng)過6天的討論,最終宣判 Durst無罪釋放。在聽到法官說了"無罪釋放"之后, Durst簡(jiǎn)直不敢相信,跟身邊的律師接連確認(rèn)了3遍,臉上露出了如釋重負(fù)的笑容。
2010年,以 Durst為原型的電影“所有美好的東西”上映, Durst找到了影片導(dǎo)演Andrew,主動(dòng)表示愿意接受他的采訪。一直以來,關(guān)于他的故事和傳聞沸沸揚(yáng)揚(yáng),而他始終沒有正面接受過采訪,導(dǎo)演或許也受寵若驚了吧。
故事從這里開始與現(xiàn)實(shí)接軌。
在采訪中, Durst講到他小時(shí)候的一些故事。尤其令人印象深刻的是他講到和母親一起的時(shí)光,“Happy,happy,happy.” 7歲的一天晚上,爸爸問他睡覺前要不要再看一眼媽媽,然后他被帶到窗邊,看到了在陽臺(tái)上的母親,并向她說了晚安。第二天,母親墜樓身亡。雖然大多數(shù)人都猜測(cè)母親是自殺,但媒體報(bào)道的是不慎墜樓,而全家對(duì)于母親的死也是閉口不談。不知道目睹母親的死會(huì)給一個(gè)7歲的孩子帶來多大的打擊,只記得采訪中 Durst說過類似這樣的話:“You know,all my life,I've had more money than I could spend,but it didn't make me happy”,
他的不快樂是從母親去世后一直停留在身體里面的。
多年后,他認(rèn)識(shí)了Kathleen,兩個(gè)人經(jīng)歷了美好的戀愛期,并在2年后結(jié)婚。九年后,Kathleen神秘失蹤, Durst登報(bào)尋人,轟動(dòng)一時(shí),但他的家族對(duì)此保持沉默?;蛟S是必然的,他沒有繼承家業(yè),而由弟弟執(zhí)掌家族企業(yè)。Kathleen身邊的朋友都懷疑是Durst殺了妻子,但拿不出證據(jù)。
又過了18年,當(dāng) Durst 57歲時(shí),Kathleen失蹤案重啟調(diào)查,律師打算傳召 Durst的密友Susan問話,見面前兩天,Susan后腦勺中槍,死于自己家中。第二天警方收到神秘來信,發(fā)現(xiàn)了Susan的尸體。Durst在此期間曾經(jīng)從紐約前往洛杉磯,但又在洛杉磯駕駛自己的車子一路向南。在Susan死后的第二天,他回到了紐約。當(dāng)所有人都在懷疑是 Durst殺了Susan時(shí),Susan的兒子(繼子)無比堅(jiān)定地表示 Durst不可能是殺人兇手,他相信母親的這位老友,相信他的為人,也接受了他的上學(xué)資助。
在采訪的后半段,攝制組從Susan的遺物中找到了Susan曾經(jīng)接受 Durst接濟(jì)的信息,還有一封 Durst寫給她的信。詭異的是,警方收到的神秘來信封面,地址寫錯(cuò)了一個(gè)字母,跟 Durst當(dāng)年寫給Susan的信封上的地址一模一樣。攝制組找了專家鑒別筆記,還把信封鎖在了保險(xiǎn)箱里。
在攝制組將證據(jù)提交警方之前,他們最后一次采訪了 Durst??梢钥吹界R頭里的導(dǎo)演很緊張,他們提前討論了每一種可能反應(yīng)和對(duì)話,然后將這個(gè)信封拿給 Durst看。 Durst看到信封后承認(rèn)這是自己寫的,但否認(rèn)警察收到的信跟自己有關(guān)。這時(shí),導(dǎo)演拿出了同一個(gè)地址的兩個(gè)筆跡的復(fù)印件,讓 Durst指認(rèn)哪個(gè)是自己寫的。 Durst冷靜地說,他認(rèn)不出來。然后導(dǎo)演說,好的謝謝你參與我們的拍攝,我們今天的拍攝就到這里了。
然后鏡頭停留在現(xiàn)場(chǎng),而 Durst去了洗手間,開著麥。最后的最后,他自言自語地說,What the hell did I do? ... Killed them all, of course.
影片停留在這里。
我深深地吸了一口涼氣。