晨霧像一層洗舊的紗，裹著羅伊洛特莊園的頹垣斷壁，我站在爬滿枯藤的鐵柵欄外，看著那座在原著里藏滿陰謀的老宅，心臟比預期跳得更急——不是因為恐懼，而是因為“親歷”的真實感。突然，一陣沉重的腳步聲砸破了寂靜。格萊斯比走了出來，比我想象中更顯兇悍：肩寬幾乎能撐破粗布外套，滿臉橫肉擠得眼睛只剩一條縫，指節(jié)粗大的手里牽著條獵豹。那獵豹皮毛油亮，卻被鐵鏈勒得脖頸發(fā)僵，溫順得不像猛獸，倒像他炫耀“權威”的道具。不遠處，一個扛著鋤頭的農夫路過，瞥見獵豹的瞬間，臉“唰”地白了，手里的鋤頭“哐當”砸在地上，嘴里囁嚅著不知說了句什么。格萊斯比突然爆發(fā)出一陣狂笑，那笑聲像破鑼敲在鐵板上，刺耳又囂張。他故意拽了拽鐵鏈，獵豹低低吼了一聲，農夫嚇得轉身就跑，鞋跟都差點崴掉。格萊斯比還不罷休，朝著遠處圍觀的幾個村民揮了揮拳頭，胸膛挺得老高，仿佛自己是什么掌控一切的霸主。我忍不住嗤笑出聲——沒人聽見我的聲音，這是一個穿越者的特權，我站在他的“威風”里，清清楚楚知道這副兇悍皮囊下藏著怎樣的慫。他哪里是霸主？不過是個在大城市混不下去，只能在鄉(xiāng)下找存在感的可憐蟲。曾經的非常有名的外科醫(yī)生啊，在印度時也算受人尊敬，卻因為一點疑心就打死管家，蹲了十年大牢。那十年不僅磨掉了他的體面，更磨掉了他面對現(xiàn)實的勇氣?；氐接?，妻子被火車撞死，他連在倫敦開診所的底氣都沒了，只能躲回這破敗的莊園，靠著“貴族后裔”的空名頭，在比他更弱勢的人面前耍橫。他允許吉普賽人住在院子里，不是心善，是為了分贓——吉普賽人偷了村民的東西，他就攔著村民不讓進莊園，甚至動手打人，轉頭就能從吉普賽人手里拿到好處。在倫敦，他不敢面對自己“殺人犯”的過去，不敢重新開始；在斯托克摩蘭，他卻把這份懦弱變成了對別人的欺壓。最惡心的是，他連兩個從小養(yǎng)到大的繼女都不放過，為了每年250英鎊的財產，竟能讓毒蛇咬死即將結婚的茱莉亞。后來還要對海倫下手?，F(xiàn)在看著他得意的樣子，我只覺得鄙夷——對著獵豹耀武揚威，對著村民揮拳頭，可真正需要他挺直腰桿面對生活時，他只會把惡氣撒在最親近的人身上，這不是慫，是什么？“外強中干的人！”我忍不住哼了一聲，目光越過格萊斯比，落在莊園的主屋門口。我邁開腳步，像穿過一層薄煙似的走進屋子，霉味和灰塵的氣息瞬間裹住了我——墻皮大塊大塊地脫落，露出里面發(fā)黑的磚墻；房梁上的木材爬著綠色的霉斑，時不時有碎屑“簌簌”往下掉；走廊里的地毯臟得看不出原本的顏色，踩上去軟塌塌的，像踩在腐葉上。轉過拐角，廚房的方向傳來窸窸窣窣的聲響。我走過去，看見斯通姐妹正圍著灶臺忙活。茱莉亞站在面案前揉面，面粉沾在她的頭發(fā)上，那些本該烏黑的發(fā)絲里，竟摻了大半的白，像落了層薄雪；她的手很用力，指節(jié)泛著白，仿佛要把所有的委屈都揉進面團里。妹妹蹲在烤爐前，正小心翼翼地查看面包的火候，鬢角的白發(fā)垂了下來，隨著她低頭的動作輕輕晃動——她們明明都不到三十歲啊，本該是穿漂亮裙子、和朋友去集市的年紀，卻被這莊園熬得像個老太太。我的鼻子突然發(fā)酸。她們該是愛格萊斯比的吧？親生父親早逝，從兩三歲起就叫他“爸爸”，在她們心里，“父親”這個詞，從來都和這個男人綁在一起。他不讓她們和外界來往，她們就乖乖待在莊園里，學著做飯、縫補，努力做他眼里的“乖女兒”。要是現(xiàn)在有人告訴她們，這個“爸爸”為了錢，會害死她們，她們肯定會睜大眼睛反駁，說“你在胡說”——她們哪里知道，自己日夜伺候的繼父，早就把她們當成了阻礙自己享樂的“絆腳石”。茱莉亞揉好了面，拿起搟面杖搟成薄片，妹妹也正好把烤好的面包取出來，金黃的面包冒著熱氣，香氣驅散了些許霉味。姐妹倆相視一笑，那笑容很淡，卻帶著彼此慰藉的溫柔?？晌铱粗切θ?，心里更沉了——她們還不知道，死亡的陰影已經在暗處蟄伏，再過不久，這廚房里的溫馨，就會被茱莉亞的慘死徹底打碎。我輕輕嘆了口氣，轉身走出廚房。窗外，格萊斯比還在對著獵豹指手畫腳，陽光落在他身上，卻照不進他心里的陰暗。這座莊園里，一邊是姐妹倆的隱忍與溫柔，一邊是繼父的兇悍與懦弱，兩種極端的畫面交織在一起，像一幅讓人窒息的畫。我知道接下來會發(fā)生什么，卻什么也做不了，只能作為一個旁觀者，看著這場早已寫好結局的悲劇，在眼前緩緩拉開序幕。
