Sayings：
你還記得和曾經(jīng)的戀人在一起后的第一頓飯，和分手前的最后一頓飯嗎？
我們對一個人愛和恨，好像都沒有明晰的終點，但兩頓飯，卻明確地給感情劃分了一頭一尾。
一開始都以為能吃定對方，到最后卻覺得一切索然無味。
有個讀者跟我說，他們吃的最后一頓飯，是蘭州牛肉面。
她清晰記得店里的擺設(shè)，鍋爐的位置，他們并排坐在靠近門口的長桌上，點了兩碗牛肉面，熱氣騰騰的。
后來他結(jié)婚了，而她的開心記憶，從此也封鎖在蘭州，不肯向前走。
人對食物的記憶如此綿長，其實記著的是當(dāng)時吃飯的心情，和對一個人的愛恨。
我采訪了 12 位朋友，乍聽以為他們講的是一飯一蔬，其實講的是在一起的歡喜，和分開后遺憾。
看完后你也許會感嘆：
緣分竟然這么簡單，一前一后兩頓飯功夫，我們就路過了彼此人生。
簡單兩頓飯，我們就路過了彼此人生
作者：新世相的讀者們
真正要告別時，連難過都是悄悄的
1
“三明治還是同樣的味道，
但我的心已經(jīng)涼透了”
@ OU
?第一頓飯：2014 年 5 月
他做的三明治。早上七點就吃上了，因為七點半要出門。
我說好辛苦啊，這么早起來做飯。他說：“以后每天都給你做！”
?最后一頓飯：2017 年 11 月
也是他做的三明治。那天在我家，兩個人那段時間都太忙了，誰也不諒解誰，他終于說了分手。
安安靜靜吃完后，我說：
“你把盤子放水池里走就行”。
2
“誰說吃餃子，就是團圓??！”
@古斯特
?第一頓飯，2012年：
確定關(guān)系后，我去他家吃飯，他煮了一碗西紅柿雞蛋面。
他說出門餃子回家面，你現(xiàn)在回家啦。
?最后一頓飯，2015年：
那時我們已經(jīng)異地?2 年了，我去北京找他，跟他呆了三天，看他在房間里打了三天游戲。
臨走那天我說吃什么啊，他邊打游戲說你自己點外賣吧。
于是我自己點了份三鮮餃子，然后自己去了火車站。
就那樣分了手。
3
“千萬別和大你 9 歲的人戀愛，
沒好結(jié)果的?！?/b>
@愛旅游的姑娘
第一頓飯，2017 年 12 月 9 號：
是來福士廣場的蟹覓，他比我大好多歲，我看著他用鉗子幫我打開螃蟹，覺得自己遇到了愛情。
我還記得蟹覓的宣傳語是，遇見你，就遇見了全世界。
最后一頓飯，2018 年 6 月 15 日：
年齡差讓一切都變得很難。我們前一天在微信里說好分手，再一起吃頓飯的。
第二天他來我家，我做了七個菜，三個還咸了。
從一開始做菜就想哭，一直忍著，直到吃完飯送他下樓，才關(guān)起門來哭出聲。
第一頓飯有多甜，最后分開就有多慘
4
?“分開時，我沒告訴他，我懷孕了，
也沒告訴他，一個月后流產(chǎn)了?！?/b>
@LA
第一頓飯，2008 年 10 月：
國慶放假，我請他去吃我從小吃到大的麻辣魚。他瘦瘦的，很有禮貌，夾給我的魚，刺都被剃掉了。
可那會我太害羞，只顧低頭吃，都是我閨蜜在說話。
最后一頓飯，2018 年：
是我們都準(zhǔn)備訂婚了，他決定分手。我媽做了羊肉火鍋，讓他來家里，當(dāng)面問他想清楚沒？他很堅定的點點頭，說：“嗯”。
我也不知道該說什么，眼淚一顆顆往下掉。
那時我剛懷孕 1 個月，沒跟任何人說，我不想用這個綁架他。
他走時，我在五樓的窗臺邊，用盡全力喊他的名字，還沒看到他回頭，我媽就把我拉走了。
2 個月之后，因為身體不好，孩子也先兆流產(chǎn)。
5
?“他緊張地差點連銀行卡密碼都告訴我了”
@小四
第一頓飯，2010 年 4 月：
那天我感冒，他叫我一起去學(xué)校門口的小吃攤喝粥。
可能是緊張吧，他不健談，但還是不停地說，制造話題，連自己銀行卡密碼都差點告訴我。
最后一頓飯，2016 年 2 月 2 號：
吃了我很久前就想吃的那家披薩，吃到一半，他說我跟你說件事：
“最近一周，我其實沒上夜班，我都是在別人家睡覺。我劈腿了?！?/p>
我聽了之后，腦子比較懵，也沒說話，手和腳都哆哆嗦嗦的，低頭吃完了 6 寸披薩。
那頓披薩，可真難吃。之前干嘛一直想去？
當(dāng)時是以為來日方長，沒想到是草草收場
6
?“我愛他的時候，他不愛我了。
除了摘下戒指放他走，我不知道該怎么辦?！?/b>
@小宏
第一頓飯：2013 年10 月 1 日
當(dāng)時還沒正式在一起。去她學(xué)校門口的貓眼咖啡吃的披薩，碰到好基友，被問：“女朋友”？
我連忙說：“沒有沒有，不是你想的那樣”。
后來她很生氣，說：“我是有多不好，才讓你這樣說呀？”
最后一頓飯：2017 年 7 月 31 日
在朝陽大悅城的一家餐廳，我捧著一束花送給她，她好開心的。吃完去她家，路上就吵架了。
花丟垃圾桶里，戒指也摘了。
7
?“分手那天，她從 17 樓走了下去，
再也沒見過面。”
@玉樹臨風(fēng)曹廠長
第一頓飯，2014 年 6 月 17 號：
那年巴西世界杯，一起去大排檔喝酒。
我：“卡里有 50 嗎？我想買德國隊贏?！?/p>
她：“你這人怎么好賭呢？”
我：“我和你在一起，賭一個未知的期望，賭的不是更大？”
最后一頓，2015 年 1 月 24 號：
那天吵架時我一沖動，回了她一句：“你有病?。俊?。
“嗯，我就是有病，才一直等你”。
沒等我送，她就從 17 層走了下去。
其實她只是小女生撒嬌，我不懂事兒，就吵了回去。以為她只是出去走走，就邊做飯邊等她。她特別愛吃我做的小豬排，試了好久調(diào)試出了最美味的醬汁。
可她再也沒回來。
我對你仍有愛意，但我對我們無能為力
8
?“在一起我付出得少，挺對不起她的。”
@反派飼養(yǎng)員
第一頓飯，2013 年 3 月 16 號 下午 4:00?
歡樂谷的一頓便飯。
我們前一晚上剛在一起。我說要不在一起吧？她還不信，連著發(fā)了好幾條：
真的嗎？為什么?。吭趺聪牒臀以谝黄鹆?？我以為你不喜歡我這類型?。?/b>
第二天就去了歡樂谷。
最后一頓飯，2016 年 6 月 9 號 中午 12:00?
大四拍完畢業(yè)照，學(xué)校食堂，沒吃東西，坐著聊了 10 分鐘。
我說：“這段感情我付出的少，委屈你這么久。對不起。”
她說：“我這個脾氣，你忍這么久，也挺為難你的?！?/p>
9
?“我還愛他，但不想耽誤他”
@Joanna
第一頓飯，2013 年 4 月 7 號：
吃的海鮮。后來才知道他對海鮮過敏。
當(dāng)時卻給我點了一盤海蠣，還用筷子幫我把海蠣肉全部夾出來擺成一行。
最后一頓飯，2018 年 3 月 13 號：
我要出國了，覺得異地戀不靠譜，不想耽誤他，就提了分手。
抱他的時候，悄悄把他情人節(jié)送我的戒指塞進了他背包里。
說完他就去上班了，然后幫我點了份外賣。告訴外賣小哥掛在門口就給他好評（怕我一個人在家有危險）。
10
?“分手那天，再好吃的飯，
到嘴里都是像嚼蠟一樣難吃”
@鬧鬧
2016 年 5 月 2 號，第一頓飯：
第一次覺得，有個男人愿意給我做飯，也不那么難吃，而且這個人還干凈、不吸煙，不酗酒。試一試也挺好的。
2017 年 5 月，最后一頓：
吃的云南菜，一直想去。但他爺爺生病，他云南、上海兩地跑，就沒時間去。
沒想到真的去了，就成了分手飯，他選擇了回云南。那頓飯我們的對話一直是：
“多吃點。”
“沒胃口。”
11
?“就算再愛，追求不同，
也沒法繼續(xù)牽手走下去了。”
@想養(yǎng)一只汪
第一頓飯：
是學(xué)校附近的一家新疆菜，吃的手抓飯，本來面對面坐著，我全程不好意思抬頭看他。他為了緩解尷尬，就坐到我旁邊，和我拍照。
最后一頓飯：
是幾個月前答辯完吃的散伙飯。他決定留在天津，我決定二戰(zhàn)考研。吃完走回學(xué)校的路上，我們恨不得走再慢點。
快到宿舍時，他牽起我的手說：“最后再走一段吧”。
我問他：“你能一直牽下去嗎？不能牽這一段有什么意義??？”
他就放開了。
12
?“最后一頓飯，他向我求婚了。”
@空調(diào)醬
第一頓飯：2011 年 3 月
他就說帶我出學(xué)校去吃早飯，要“吃頓好的”。到了之后發(fā)現(xiàn)是一家甜品店，他點了個楊枝甘露給我。
之后那整個下午，我的嘴里都是甜甜的味道。
最后一頓飯：2017 年 10 月
我就是那個“最后一頓飯”被求婚的當(dāng)事人。
我們認識 10 年，在一起 7 年，異地 3 年異國 3 年。他準(zhǔn)備出國時，我說：“你如果不出去，我們現(xiàn)在就結(jié)婚。”?
但他還是走了，我們不久就分了手。
后來他回國，約我去一家創(chuàng)意日料店，我也想面對面來個了結(jié)。尷尬的氣氛中我們吃到了最后一道菜——甜品秀。這道米其林大菜的最后一步需要用力把一顆糖球砸在桌子上，砸碎才最終完成。砸完，我回過頭——
就看見他捧著鮮花拿著戒指，單膝下跪向我求婚了：
“我覺得是時候了。”
“嫁給我，好嗎？”
“我真心希望你可以答應(yīng)我?！?/b>
我?guī)е耷蛔屗饋?，他偏不，他要等一個答復(fù)。最終我說了好，戴上了戒指，他才站起來。
吃完飯后他才說，這場求婚圓了他的夢，我們就到這里吧。完成這個儀式，我們都沒遺憾了。
這就是我們最后的一餐。
