J.K.羅琳:真正的勇敢,是從創(chuàng)傷中重生

大概每個(gè)人的童年時(shí)期,都有一片dream land——沒(méi)有條框的束縛,不需要嚴(yán)密的邏輯,只管天馬行空、上天入地。

這個(gè)世界對(duì)于我來(lái)說(shuō)名叫“哈利·波特”,它的締造者是J·K·羅琳,回顧《哈利·波特》誕生19年以來(lái),在魔法和奇幻背后,是一個(gè)關(guān)于愛(ài)與救贖的故事,更是關(guān)于羅琳本人的故事。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

作者仇九九。

1

童年經(jīng)歷

想象力最初的滋養(yǎng)

J·K·羅琳的真名叫作喬安·羅琳。

她誕生于1965年的夏天,英國(guó)格溫特郡人。

小時(shí)候的羅琳相貌平平,剪著齊眉劉海,臉頰有著小雀斑。愛(ài)學(xué)習(xí)又有點(diǎn)害羞,還有點(diǎn)野。

她從6歲起就喜歡寫作和講故事,妹妹黛安是她講故事的對(duì)象。

9歲時(shí),家里搬去了鄉(xiāng)下,房屋附近就是一片森林。這里生長(zhǎng)著神奇的生物,充滿神秘感,使得年幼的羅琳對(duì)森林著了迷。

這些獨(dú)特的經(jīng)歷日后成為她想象力的來(lái)源。

在她的小說(shuō)中,很多情節(jié)和人物的靈感都源自童年時(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)——多次遷家、房屋旁的森林、她與父母的關(guān)系、遇到的人和事。

2

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

渴望改寫成長(zhǎng)中的苦痛

卻依然愿意去愛(ài)和相信

在一段采訪中,被問(wèn)到最渴望什么,羅琳回答道:一個(gè)幸福的家庭。

羅琳對(duì)幸福家庭的渴望,源自于童年的不幸。

年幼的羅琳跟隨父母搬過(guò)不少次家,這一點(diǎn)像極了哈利·波特。

哈利住的那個(gè)樓梯暗間,原型就來(lái)自她家樓梯下的儲(chǔ)藏間。

在她出生前,父親一直希望能生個(gè)男孩。在她面前,他絲毫沒(méi)有隱藏這種心理落差。這為父女不和埋下了深深的種子。

在《哈利·波特》中,教授鄧布利多和小天狼星的完美父親形象,也是羅琳因童年父愛(ài)的缺失而刻意設(shè)定的。

15歲那年,羅琳的母親被診斷為“多發(fā)性硬化”,那個(gè)年代還沒(méi)有藥物可以治療這種疾病。一年后,母親便去世了。

父親沒(méi)有讓她去見(jiàn)母親最后一面,這成了羅琳一生最大的痛。

在母親離世后的幾年里,羅琳甚至和父親斷絕了所有聯(lián)系。

也就是在母親離世前夕,她乘火車從曼城到倫敦的途中,一個(gè)人物形象逐漸在腦海中浮現(xiàn)——這是一個(gè)黑發(fā)的青澀的男孩,戴著一副大眼鏡。

母親去世,她體會(huì)到孤兒的切膚之痛,決定把這個(gè)故事付諸筆端。

失去母親帶來(lái)的傷痛使得羅琳的故事日漸深重而晦暗。在她筆下,哈利一直在失去親人,也一度陷入孤獨(dú)和懷疑。

“你覺(jué)得我們所愛(ài)的逝者真的離開(kāi)我們了嗎?”

“你覺(jué)得困厄之際,我們對(duì)他們的想念愈發(fā)清晰了嗎?”

《哈利·波特》系列,從某種意義上來(lái)說(shuō)就是羅琳希望改寫童年的嘗試。

哈利遭遇了一切困苦,依然愿意去愛(ài)和相信,這也是羅琳本人內(nèi)心的選擇。

3

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

低谷重生

失敗給予她力量

母親離世兩年后,羅琳嫁給一個(gè)葡萄牙人,并跟隨他來(lái)到波爾圖生活。

這段生活經(jīng)歷給予她更多的養(yǎng)分,并為她的魔法世界提供了更多靈感。

據(jù)說(shuō),在霍格沃茲魔法學(xué)院里能找到波爾圖著名的書店萊羅書店里旋轉(zhuǎn)樓梯的影子。

好景不長(zhǎng),一年后,羅琳與丈夫閃電分居并生下了一個(gè)女兒。她找不到工作,身無(wú)分文,只能靠政府救濟(jì)為生。

這段婚姻是羅琳人生中一個(gè)巨大的坎。

離婚后,羅琳被診斷出抑郁癥,人生跌入低谷。

此時(shí),唯一能拯救她的就是寫作了。

她經(jīng)常帶女兒到咖啡館寫書,因?yàn)樵谀抢飳殞毴胨臁?/p>

1995年,《哈利·波特與魔法石》手稿問(wèn)世,在被12家出版社拒之門外后,Bloomsbury出版社買走了它,不過(guò)只預(yù)支了1500英鎊稿費(fèi),但這點(diǎn)錢并不足以養(yǎng)家。

1998年是羅琳時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的一年,她處女作的版權(quán)在美國(guó)拍賣,得到了10.5萬(wàn)美元的報(bào)酬,她說(shuō)當(dāng)時(shí)激動(dòng)得“差點(diǎn)死去”。

在2008年哈佛大學(xué)的演講中,羅琳回顧這段人生經(jīng)歷,談到了這一感受:

“失敗意味著掃除不緊要的東西。

恐懼已經(jīng)釋放,我自由了,我還活著,我有愛(ài)女,還有一臺(tái)老式打字機(jī)和一個(gè)偉大的想法。

降到谷底讓我從頭構(gòu)建我的人生?!?/p>

談起失敗時(shí)她十分坦然。生活是困難的,也是復(fù)雜的。

失敗讓她重新認(rèn)識(shí)自己,學(xué)會(huì)內(nèi)心安定,比以往任何時(shí)候都更有能力生存。

寫在最后

經(jīng)歷和苦難,對(duì)于羅琳來(lái)說(shuō)是一筆寶貴的財(cái)富。

她的人生軌跡曲折但清晰,夢(mèng)想始終是當(dāng)個(gè)作家。

有記者提問(wèn):“如今這一切,是否得歸功于運(yùn)氣?”

她并不否認(rèn):“有靈感就是運(yùn)氣好?!?/p>

每種成功都離不開(kāi)運(yùn)氣,不是每一位堅(jiān)持初心創(chuàng)作的人都能夠獲得像她這樣的成就。但至少,一定會(huì)無(wú)愧于心。

羅琳在故事的結(jié)局給了哈利一個(gè)家庭,也給了自己一個(gè)家庭。

她在2001年嫁給了麻醉學(xué)者尼爾·默里,并再育有兩個(gè)孩子。

她迎來(lái)了人生的黃金時(shí)期,從丑小鴨蛻變成白天鵝,最后獲得了童話般的結(jié)局。

對(duì)于大多數(shù)作家而言,寫作是種自我治愈,是尋找這個(gè)世界意義所在、并為自己找到其中的位置的方式。

羅琳沒(méi)有封筆,她還在尋找。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容