【原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)】
今天是小洪辦喪事,辦公室的領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)不拉前去參加。底下的員工選了王班長(zhǎng)代表我們?nèi)泝x館。我們幾個(gè)就窩在安檢小房間里唉聲嘆氣,知道他腸胃有病,但是胃癌卻是讓我們始料未及。
熬夜傷身是鐵律。但在航空貨運(yùn)行業(yè),是家常便飯。每天都是連軸轉(zhuǎn),定向簽約的大學(xué)生穿白制服,黑褲子神抖抖以為是坐辦公室。誰(shuí)知道,舒服了幾天就下放一線做收運(yùn)人員和安檢人員,和數(shù)不盡的泡沫箱大閘蟹和快件貨物打交道。忙起來(lái)鋪天蓋地都是集裝箱卡車(chē),一打開(kāi)鐵皮車(chē)門(mén),都是套著貨物的蛇皮袋。幾百個(gè)航班的貨物,讓人一臉的絕望。
留不住人,工資不高,流動(dòng)性強(qiáng),每年一個(gè)轉(zhuǎn)正名額讓人爭(zhēng)得頭破血流。明知道是大領(lǐng)導(dǎo)留給親信,有的年年先進(jìn),有的月月插科打諢,反正轉(zhuǎn)正就一張皮,兩條命的事。
資深員工蘇師傅和我簽了帶教協(xié)議,他卻是個(gè)老油子。教會(huì)了我配航班,收北上廣的重點(diǎn)貨物,裝卸什么倉(cāng)位以后,就躲到什么地方睡覺(jué)去了。
我一個(gè)人就轉(zhuǎn)軸收了五個(gè)小時(shí)的貨,累得兩個(gè)眼圈像熊貓。凌晨五點(diǎn),蘇師傅從辦公室鉆出來(lái),讓我歇歇。
微胖的小黃在內(nèi)磅招呼我:“那么拼干什么?想評(píng)先進(jìn)???”
評(píng)先進(jìn)是一個(gè)笑話。大劉連續(xù)五年先進(jìn),一千元獎(jiǎng)勵(lì)。值班經(jīng)理,貨站站長(zhǎng)都對(duì)其勉勵(lì)有加,年年許諾,年年落空。論資排輩埃不上他當(dāng)班長(zhǎng),躲在廁所抽煙打屁也不像那樣的人,只好在裝卸平臺(tái)上指揮車(chē)輛,拉平板車(chē),貨物做記號(hào)裝集裝箱記板號(hào)。一晚上累的兩個(gè)腰直不起來(lái),頭發(fā)灰白,背也駝了。然后幾個(gè)同學(xué)都在跟我八卦,這是人干的活嗎?
小黃有心肌炎。畢竟是以大劉為榜樣,戰(zhàn)斗力強(qiáng)悍的老員工。領(lǐng)導(dǎo)照顧他做內(nèi)磅。他就貓?jiān)谛》块g里記分量,看上去清閑的工作,他也時(shí)常和我嘮叨:“小朋友,聽(tīng)我一句勸,做航空貨運(yùn),沒(méi)有前途。你看二樓辦公室,一個(gè)本來(lái)簽正式合同簽了勞務(wù)合約的忙進(jìn)忙出。其他兩個(gè)小姑娘加上一個(gè)老頭子都是吃干飯,兩個(gè)小姑娘嬉皮笑臉,老的一臉兇悍,是大老板的把兄弟。負(fù)責(zé)看報(bào)和喝茶。”
我當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,只當(dāng)聽(tīng)山海經(jīng)。那些老生常談的故事沒(méi)有親身經(jīng)歷,總是隔了一層?,F(xiàn)在小洪躺在殯儀館里,才意識(shí)到事情嚴(yán)重性。他幾歲?。咳?。女兒一歲多。老婆比他小二歲,當(dāng)年死活嫁他,家里可是給她物色了一個(gè)飛行員。
“轉(zhuǎn)正就是一塊香餑餑,扔在庫(kù)區(qū)里給大家搶?!毙↑S壓低了聲音,他把空調(diào)打到最低,望著活動(dòng)房外一點(diǎn)沒(méi)有隱私的窗戶說(shuō),“庫(kù)區(qū)里有二十個(gè)探頭,領(lǐng)導(dǎo)舍得花錢(qián)查紀(jì)律開(kāi)罰單,也沒(méi)有心思關(guān)心員工的生死。一幫沒(méi)人性的畜牲。”
其實(shí)他的話我不知道該如何去接。我也曉得有人憤而不做之后找勞動(dòng)仲裁告他們超時(shí),最后大獲全勝。但又怎么樣?打贏同時(shí)你也卷鋪蓋滾蛋。早夜班翻著,當(dāng)中也沒(méi)有休息,一眼望不盡的貨物。要合理嗎?你們五個(gè)人輪著休息就可以了?四臺(tái)安檢機(jī),五個(gè)人。外面的代理交貨員是可是做一休一。而且是二十四小時(shí)。當(dāng)別人向我們投來(lái)羨慕的目光時(shí),我還在麻木的在收配貨。而且跟我同年的裝卸工小李子笑嘻嘻對(duì)我說(shuō):“你這一身皮穿在身上五千有沒(méi)有?”
我慘兮兮朝他一笑:“正式工有。我有三千多就不錯(cuò)了?!?/p>
“聽(tīng)說(shuō)你們過(guò)勞死掉一個(gè)安檢?真慘啊,他好認(rèn)真啊,看貨的時(shí)候,眼睛不帶眨一下。”小李人高馬大,一米八的個(gè)兒,面帶微笑,穿著灰色制服的他瞧著我的黑色工裝就兩眼發(fā)直。
我們常說(shuō)認(rèn)真你就輸了。剛開(kāi)始夜班是人間天堂。八九點(diǎn)空隙一幫人坐在休息室打游戲,還有人拿著機(jī)箱連著安檢電腦玩星際。我不知道怎么度過(guò)這一段瘋癲期。等到有人死了,各種理由都有,他常吃燒烤致癌啊,一到晚上就打了雞血一樣,有代理得罪他找茬開(kāi)箱開(kāi)包,夜色漫漫,都是排隊(duì)等候交貨的卡車(chē)。
二
小黃說(shuō),他這心肌炎是累出來(lái)的。他今年三十歲了,曾經(jīng)豪情壯志,試圖規(guī)劃未來(lái)美好的人生,兩年內(nèi)轉(zhuǎn)正,三年走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。誰(shuí)知現(xiàn)實(shí)不按你寫(xiě)的劇本,一轉(zhuǎn)眼就做了七八年了。眼看熬出頭了,勞動(dòng)法也有說(shuō)做了十年勞務(wù)就給你轉(zhuǎn)正式工名額。公司可是聰明。每幾年換一家勞動(dòng)中介,你永遠(yuǎn)也摘不了樹(shù)上虛幻的果實(shí)。想學(xué)大劉,人家在領(lǐng)導(dǎo)面前露了臉的,掛著副班長(zhǎng)的虛名,做老實(shí)巴交的黃牛犁地耕田。
“你就沒(méi)想過(guò)申請(qǐng)換崗位?”我拿一包煙給他抽,在這里熬夜不會(huì)抽煙不死還難活,如果代理催你去交接,拿著煙當(dāng)雞毛令箭緩沖時(shí)間。
小黃聞了一下紅雙喜,一臉陶醉,感概道:“為了健康,我煙酒都戒了。兄弟說(shuō)實(shí)話,貨運(yùn)這塊也分三六九等,一等的內(nèi)場(chǎng)配載,坐在辦公室里載重平衡,權(quán)力很大。你看查詢臺(tái)的代理都是巴結(jié)得要命。二等的是管后臺(tái)的集控查詢,處理投訴,都是晚上有睡覺(jué)的。哪像我們,前臺(tái)戰(zhàn)隊(duì)的在平臺(tái)忙一夜,從早到晚看紅日初升,夕陽(yáng)西墜。你看辭職走人的十有八九是累出一身病,到別的單位體檢毛病多多,不打招呼面試都o(jì)ut了。”
“跳出去的都是聰明人,我一直想走,就不知道出去干什么?”我到小賣(mài)部給他買(mǎi)了一瓶礦泉水,他現(xiàn)在只喝這個(gè),要么是菊花枸杞泡茶調(diào)理腸胃。
“借口,兄弟。你們到我這個(gè)歲數(shù)會(huì)明白。永遠(yuǎn)是口氣比力氣大。有的覺(jué)得走了是福氣,離了這個(gè)坑跳進(jìn)另外一個(gè)墳。在這個(gè)航空貨運(yùn)行業(yè)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),穿著體面的西裝,操著老媽子的心。信誓旦旦要走走走,就邁不開(kāi)腿。因?yàn)槟闶煜ち?,害怕陌生環(huán)境,你說(shuō)是不是?”他意味深長(zhǎng)朝我笑了笑,他頭發(fā)留的有些長(zhǎng),還是很濃密。但是平臺(tái)上有些人都是到了脫發(fā)的邊緣,頭頂?shù)牡刂泻:颓邦~的維多利亞灣若隱若現(xiàn)。脫發(fā)只是第一步。他還說(shuō),你一定沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)安檢機(jī)輻射對(duì)人體不好嗎?
這是另一位安檢大叔的論調(diào)。他認(rèn)為小洪的癌變會(huì)不會(huì)是安檢儀漏出的射線觸發(fā)的。然后過(guò)來(lái)實(shí)習(xí)的一幫小朋友嚇得哇哇叫。安檢領(lǐng)導(dǎo)也怪他口無(wú)遮攔。他抽煙掩飾玩笑,但是誰(shuí)的心里都有一個(gè)疙瘩。露天的超大安檢儀,代理為了進(jìn)貨方便經(jīng)常把進(jìn)貨口的鉛簾撩起來(lái),安檢儀內(nèi)數(shù)十個(gè)圓空放射出紅色的射線,穿透力不及醫(yī)院的x光,但不小心有人跟著進(jìn)去了,黃色人形輪廓就在電腦屏幕上漸漸清晰起來(lái),于是大家手機(jī)拍照轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈。仿佛這樣子就會(huì)沖淡工作的枯燥,讓熱鬧玩笑忘記早夜班交接的時(shí)候,熟識(shí)的同事溫馨開(kāi)著玩笑,今天你又做不睡覺(jué)的鬼啦。
“那你準(zhǔn)備走嗎?”我緊張地問(wèn)他,說(shuō)實(shí)話,我聊得來(lái)的沒(méi)幾個(gè),他走了我就覺(jué)得空虛起來(lái)。
小黃把衣服穿起來(lái),空調(diào)開(kāi)得有點(diǎn)冷了,我建議他把關(guān)了,今天溫度不熱。他白了我一眼:“你給公司省電,公司也不好記你的好,庫(kù)區(qū)都是車(chē)子發(fā)動(dòng)的廢氣,你不要小命啦?照理來(lái)說(shuō),我這樣的半殘廢留在貨運(yùn)是最好,不接觸代理不生氣能多活幾年。你不知道我家里情況?我爸爸媽媽身體都不太好,就像你說(shuō)的,我身無(wú)長(zhǎng)技,不做這份工作,做什么?”
話題又回到原點(diǎn)。我們兩個(gè)一下子找不著中間點(diǎn)了。又扯了一通無(wú)聊的廢話。我走出他司磅的小房間。鏟車(chē)在庫(kù)區(qū)里橫行霸道,一輛輛平板車(chē)?yán)狡脚_(tái)下方,五花八門(mén)包裝的貨物就被裝卸工扔在車(chē)上。我后脊梁突然一陣發(fā)涼,好像我就是這平臺(tái)的貨物,被隨意處置。熟悉的面孔一直在減少,留下的都是土生土長(zhǎng)的本地人,機(jī)場(chǎng)征用了他們的地,他們就一輩子為公司當(dāng)牛做馬。
這使我想起了幾天前,他們其中有幾個(gè)在和我吹牛皮,我就來(lái)混加金的,家里三四套房子,不愁吃喝,收房租就可以頂你幾個(gè)月工資了。
有人唱反調(diào)的:“你們來(lái)了,就有人要走了?!?/p>
一幫人起哄,本地人大叔扯著嗓子喊:“把話說(shuō)清楚,我怎么來(lái)了,人就走了?!?/p>
那人也急了:“我說(shuō)的事實(shí)嘛,天天早夜班翻著,誰(shuí)沒(méi)喝過(guò)幾口酒上夜班祛寒啊。喝多了得肝炎了,公司就讓他養(yǎng)病,到期了不和他續(xù)約了。你說(shuō)怪誰(shuí)?。俊?/p>
然后又有人陰陽(yáng)怪氣地說(shuō):“你們本地人吃吃喝喝,沒(méi)有心事,不會(huì)那樣的。你們端得是鐵飯碗?!?/p>
在一陣嬉笑打鬧聲中,隨著開(kāi)工,剛撥動(dòng)的弦拉斷了。
三
“你聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有,小黃請(qǐng)病假要一個(gè)多月了,上面財(cái)務(wù)說(shuō)他準(zhǔn)備辭職了?”我一上晚班,小趙就和我咬耳朵。
我還在咂摸他這幾句話真實(shí)性,他又拍著我肩膀繼續(xù)說(shuō):“心肌炎犯了,在上夜班人命就沒(méi)了,好幾個(gè)人盯著這個(gè)位子,你有沒(méi)有興趣?”
我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有回過(guò)味,仍沉浸在震驚中,如果說(shuō)小洪胃癌離世,是我們中間隔著安檢儀,他的種種傳言是別人嘴里的版本故事。那么小黃就不一樣,他是我的前輩,拼命三郎,有著一股不服輸?shù)膭艃?。但是病魔擊倒了他?/p>
小黃說(shuō)過(guò),他不想走,公司也不會(huì)輕易裁員。但也不可能把他調(diào)到二樓辦公室享清福。
“聽(tīng)到?jīng)]有?你倒是說(shuō)個(gè)話啊?!毙≮w又逼我表態(tài)。
我沒(méi)工夫搭理他,我低頭看手機(jī),“愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)去?”
“你自己說(shuō)的,我去跟班長(zhǎng)說(shuō),以后你就是我們班的主力隊(duì)員了!”他屁顛屁顛地去找值班領(lǐng)導(dǎo)溝通了。
我面無(wú)表情走出庫(kù)區(qū),我發(fā)了一個(gè)信息,黃哥,你還好嗎?然后就在小賣(mài)部抽煙等消息。
人就那么一口氣,為了晚上睡一會(huì)兒,什么樣的嘴臉我都經(jīng)歷了。小黃的位置空出來(lái),多少人盯著,老弱病殘沒(méi)有了,難道就拼關(guān)系了嗎?
小黃沒(méi)有給我回應(yīng)。我一連等了幾天。這幾天的夜班變得非常漫長(zhǎng),鏟車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)呼嘯的聲音在夜間特別刺耳。裝卸工之間打打鬧鬧的說(shuō)笑也讓我沒(méi)了平日八卦的勁頭,麻木地記著數(shù)字,室外的空氣又燥又熱,穿著西裝我都流汗了。
好不容易收完這一車(chē)貨。已經(jīng)一個(gè)多小時(shí)。我裝做查板車(chē)號(hào)碼,順便偷懶一下。
“沒(méi)事,死不了!”謝天謝地,終于發(fā)過(guò)來(lái)了,我懷著激動(dòng)的心情發(fā)過(guò)去,黃哥,他們說(shuō)你的身體不好,還有傳言說(shuō)你辭職準(zhǔn)備走了嗎?”
他回復(fù)得倒也干脆,沒(méi)有拖泥帶水:“趁著身體還扛得住,先調(diào)節(jié)一下,然后辭職找工作。雖說(shuō)這個(gè)工作比以前好多了,但是兄弟,趴著睡覺(jué)我很不習(xí)慣?!?/p>
“還有,熬夜真不是好事,我沒(méi)和你說(shuō),我頭發(fā)其實(shí)掉得挺厲害的。再不走,就讓你看見(jiàn)我光頭的樣子了?!彼B續(xù)發(fā)了三個(gè)笑臉給我。我看得好心酸?;厮?,保重。
第二天下班。班長(zhǎng)說(shuō)留一下開(kāi)個(gè)會(huì)。我們?cè)跁?huì)議室坐好。主管我們的主任進(jìn)來(lái),說(shuō)了一下大家夜班辛苦了,為了不讓大家夜班趕進(jìn)來(lái),我們簡(jiǎn)單開(kāi)個(gè)會(huì)。先是通報(bào)了一下民航總局下發(fā)關(guān)于安全生產(chǎn)的文件,然后談到了近期晚班代理投訴找不到收貨人員。安檢關(guān)燈睡覺(jué)的事情。叫我們大家提高效率。輪流休息,工作為重。
其實(shí)大家心里清楚,都是講得屁話。哪有熬夜不辛苦的,你怎么不試試?站著說(shuō)話不腰疼。
最后主任又補(bǔ)充了幾句話:“小洪同志的事情我們都很遺憾,以后大家吃東西注意一下,帶班的班長(zhǎng)也安排我們的組員在沒(méi)貨的時(shí)間多休息。散會(huì)吧!”
我們都各自回家。有的拼車(chē),有的騎摩托,有的開(kāi)車(chē),只有我一個(gè)人向公交車(chē)站走去。小黃說(shuō)得對(duì),跳出火坑的方法很多,不必要削尖腦袋往上鉆,也沒(méi)必要奉承巴結(jié)忘下討生活。
世界很大,我想出去走走。并不是一句空話。雖然神話都幻滅了,那位瀟灑的女教師又窩在了一處地方繼續(xù)生存。但我還是感謝她提供了不一樣的出路。
我很害怕,但我沒(méi)有離開(kāi)。期盼著哪一天我也成了老弱病殘,也被領(lǐng)導(dǎo)安排去養(yǎng)老的崗位。數(shù)著星星,在凌晨五點(diǎn)多沉寂下來(lái)的庫(kù)區(qū)睡一覺(jué)。我相信一定是美美的,還能去食堂吃個(gè)早飯。
這時(shí)候我的工作群跳出了一條信息,下一個(gè)班,小趙調(diào)任內(nèi)磅,后天大家少一人,克服一下。
又一條私信,蘇師傅又給我發(fā)了一條信息,本來(lái)準(zhǔn)備安排你的,小趙說(shuō)你不愿意去,所以我就安排他了。你有想法,可以跟我說(shuō)。
我說(shuō),沒(méi)有想法,謝謝師傅。
我們一直在罵著幫蠢材,但是我們自己又何嘗不是?今天不熬夜打游戲了,我要早點(diǎn)睡覺(jué)。