?【本文作者：張先德；攝影：完 ? ?璧】

? ? ? ? 在童年的記憶里，留下瑰麗多姿的傳奇印象的，首推川戲。

? ? ? ? 我父親一輩子喜愛川戲，受他的影響，母親、兩個姐姐和我一度都以觀賞川戲為樂。在我6歲到10來歲之間，也就是20世紀60年代前期，一家子常常傾巢而出看川戲。

? ? ? ? 看川戲大多在晚上，有時也在下午，無論寒暑，刮風下雨天也常常合撐著兩把油紙傘趕去。去得最多的，是華興正街的錦江劇場，老東門大橋內(nèi)北馬道街緊挨城墻的老星橋劇場，還有水津街拐彎處的望江劇場，偶爾也去春熙路的三益宮戲院。我家正好位于這幾家劇場之間，與它們差不多是等距，具體哪天去哪家，主要看上次去記下的劇目時間表，最想看哪一出。如果忘了當夜的劇目，或者兩家演出的戲魅力不差上下，就以多數(shù)人的意向挑選一家。這些戲院里，錦江劇場有中式庭院和曲廊，漆成紅色的圓木廊柱顯得有些古雅，也是川戲的老窩子，算是條件最好的。老戲院三益宮也不錯，星橋和望江劇場兩家場地陳設(shè)就差一些，但只要戲好，也不在乎條件的簡陋。那時周企何、陳書舫、競?cè)A等川戲名家正當盛年，演出非常頻繁，時常能看到他們精彩的演出。

?? ? ? ?記得有一年香港電影明星夏夢到成都，由省文聯(lián)派人陪同她去錦江劇場看川戲，消息傳到省文聯(lián)對面的三中，二姐等許多女初中生紛紛涌到錦江劇場，一睹夏夢的風采。

? ? ? ? 那時看過的川戲，既有多幕大戲，也有什錦菜、拼盤菜式的折子戲，有文戲也有武戲，如《秦香蓮》、《白蛇傳》、《四郎探母》、《穆桂英掛帥》、《柜中緣》、《迎賢店》、《思凡》、《拷紅》等等，許多戲目在京劇、越劇、昆曲等眾多劇種里都有，人物和情節(jié)基本相同，但川戲自有特色，有不同的處理和詮釋，使其自有特別的味道。

? ? ? ? 當年在我童稚的眼中，最吸引我的還不是戲的內(nèi)容，而是川戲奇異的表演程式，以及演員生動的表現(xiàn)。偌大的劇場雖然都是硬木椅子，卻座無虛席。深紫紅或猩紅色的絨幕還未拉開，一陣陣鑼鼓便先營造著氣氛，尤其是那鑼聲，響亮、悠揚、明快，或連擊重擊，或間歇小敲，渲染成或濃墨重彩，或滑稽輕快的曲調(diào)，常常還伴有高腔獨唱和合唱幫腔，把觀眾的期待高高地懸吊起來，場內(nèi)尚有交頭接耳也閉了嘴，劇場變得雅靜；這鑼聲在戲中一直起著重要作用，每至關(guān)節(jié)，便以不同的音色、組合，節(jié)奏或快或慢，或輕或重，或疏或密地響起，是表現(xiàn)人物心理、情緒，制造場面氣氛和表示劇情轉(zhuǎn)折的常用手段。幕間轉(zhuǎn)場和劇終落幕后，鑼聲仍大有用處，可以把觀眾分散的心思收攏，或跟著退場的觀眾殷切送行，讓人聲聲入耳，久久難忘。多年后，當時看過的許多戲目劇情印象都已淡漠，那些鑼聲鼓點卻依然鮮活如初，僅憑記憶，就能在腦海里默默地敲打一遍。川戲的鑼，我以為是它區(qū)別于其他劇種的最大特色之一。我還覺得川戲的念白比唱腔更有特色和味道。成都話的清、亮、尖、直腔調(diào)，在唱腔中也表現(xiàn)鮮明，但更到位的是體現(xiàn)在說白上。平時習以為常的家鄉(xiāng)方言，經(jīng)過戲臺上的提煉，從音色純美的演員口中說出，一下子顯得清花亮色、鮮脆悅耳，好似那清澈透明的山泉，活蹦亂跳地奔將過來，舒服到心坎里了。而女聲比男聲更鮮美、清脆。清亮爽耳的腔調(diào)，加上幽默、辛辣的本土方言俚語，令川戲的“說”別開生面，趣味十足，有很強的現(xiàn)場感染力。如戲中某個村姑或村婦，想讓父母官明白事理，斗膽上前，輕扯著縣令大人的寬袖，從戲臺深處一串急碎步奔到前臺，一甩官袖，口吐蓮花：“哎呀官老爺、官老爺！我們種地，一窩蘿卜都要守個坑坑，你老人家做官嘛，還是要詳情嘛！”另一個村夫在一旁獨白：“未畢然你明鏡高懸，我們心頭就不懸嗦？”惹得全場觀眾捧腹大笑。這樣的詼諧幽默，不僅在川戲的喜劇中俯拾皆是，正劇、悲劇中也不鮮見。

? ? ? ? 飽享耳福的同時，觀眾更有眼福。傳統(tǒng)古典川戲的戲裝非常華麗、精美，不單帝王將相、才子佳人的服裝綾羅綢緞、錦繡彩繪，就是一般差役仆傭的著裝，也顯得飄逸灑脫，清爽利落。

? ? ? ? 在舞臺設(shè)計和表演方式上，川戲的一招一式都有講究。大到戲臺背景、房舍家具，小至手中的一方手絹、一柄折扇，都簡而不陋，變化多端，富于意味。單單一把扇子的握法、展開、扇搖和收斂，就有多種方法和許多含義，就算不懂其含蓄的信息傳遞，只看那手法的變化也很有意思。更奇妙的是川戲的虛擬手法，《秋江》里女主角跟著艄公舞行十數(shù)步，表示綠波輕舟晝夜兼程；《點將責夫》等楊家將故事里，兩三個將領(lǐng)、六七個士兵臺前臺后上下幾回，便等于萬千兵馬浩浩蕩蕩征戰(zhàn)千里。

? ? ? ? 最精彩的是變臉。同一個角色，要展示他的多種本事或者不同的心情，或者鬼怪暴露各種恐嚇伎倆，都可能采用變臉手法。但見戲中人轉(zhuǎn)瞬之間，臉一轉(zhuǎn)就換一副面孔，頭一扭又是一種新嘴臉，半分一分鐘內(nèi)能幻化出一二十張濃墨重彩的新臉來，令人叫絕。

? ? ? ?老東門大橋內(nèi)城墻邊的星橋劇場兼演川戲和電影，后來主要演電影，再后來搬遷到九眼橋頭，與望江劇場踞守在一列長街的兩端，舊址改作禮堂。隨著劇場的變遷，幾年后我們慢慢不大去看川戲了，但那些有關(guān)川戲的優(yōu)美生動的回憶，在心中永遠回放著。

? ? ?（完）