為了減少焦慮感，想寫一點東西，想來想去，能寫的就是諸如讀后感之類的東西了吧。從小到大，除了作文外，似乎沒有認(rèn)真動筆去寫過什么，從我那處于平均水平的作文分?jǐn)?shù)便可對我的寫作水平了解一二。無論好壞，所做的一切只是為了減少焦慮感。

最近看完的書是《殺死一只知更鳥》，其實早在中學(xué)時代就對這本書有所耳聞，但一向?qū)κ澜缑芏h(yuǎn)之的原則讓我一直沒有翻開過它。

故事是從三個小孩斯庫特、杰姆和迪爾，想盡辦法去引從不出門的怪人拉德利出門開始的。拉德利幼時和一群不良少年待在一起闖下很多禍?zhǔn)?，他父親為了管教他便禁止他出門，往后數(shù)十年，果真沒有人再次看到過拉德利。很難想象一個人要如何在那座房子里無所事事地度過漫長的歲月，長年接觸不到陽光、清新的空氣，無法和外界溝通交流，宛如幽靈一般活著。就像書中描寫的一樣——“那是一座令人悲哀的房子”。

拉德利在書中只出場過一次，書中是這樣描寫他的：

那是一雙蒼白的手，那是一雙從來沒有沐浴過陽光的病態(tài)的手，在杰姆房間暗淡的燈光里，這雙手在奶油色墻壁的襯托之下，白得那么刺人眼目。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?他的臉跟他的手一樣蒼白，唯有突出的下巴上有一抹陰影。他兩頰深陷，中間生著一張寬寬的嘴巴；太陽穴也微微有點兒凹陷，幾乎難以察覺；一雙灰色的眼睛黯淡無光，毫無生氣，讓我誤以為他是個盲人。他的頭發(fā)薄薄的，看上去死氣沉沉，簡直像羽毛一樣覆蓋在頭頂上。

與之相反，雖然杰姆和斯庫特兩兄妹也同樣讓大人頭疼不已，但在他們的父親阿迪克斯的引導(dǎo)下，兩兄妹逐漸成熟懂事起來，他們善良、正直、勇敢，好過許多大人。在故事的前半部分，這本書的教育意義就已經(jīng)凸顯出來，同樣的孩子，不同的教育方式，結(jié)果卻是令人悲哀的。

而“殺死知更鳥”的主題是在書的后半部分點出的，講述黑人湯姆·魯濱遜被陷害強(qiáng)奸少女馬耶拉的故事，雖然阿迪克斯全力為其辯護(hù)但最終還是敗訴，湯姆也在絕望中死去。關(guān)于“殺死一只知更鳥便是犯罪”，書中是這樣說的：

知更鳥什么壞事也不做，只是為我們盡情地唱歌。所以說殺死一只知更鳥是犯罪。

黑人湯姆便是這樣一只知更鳥，湯姆一直安分守己地活著，雖然因為膚色被白人歧視，可在看到白人需要幫助時依然不取分毫地出手相助。就是這樣一個人，因為是黑人，因為所謂的“黑人天生便有不堪的品質(zhì)”，因為所謂“白人不能輸給黑人”的原則，一樁漏洞百出的栽贓就這么坐實在了湯姆身上。

正義并沒有戰(zhàn)勝邪惡，這是在我看來這本書不同于其他教育類型的書的原因。把社會與人性黑暗的一面，完完整整地展現(xiàn)在孩子面前，讓他們學(xué)會在絕望中保持自己的風(fēng)度與本性，讓他們認(rèn)清是非，堅守自己的原則。阿迪克斯以身作則告訴他們，什么是勇敢、平等、善良、罪惡，這些簡單卻要親眼看過或經(jīng)歷過才能明白的詞匯，兩個小孩子早早地就從父親身上學(xué)到了。

這本書的結(jié)局和它的名字一樣令人悲哀，既然法律無法埋葬死者，那就讓死者來埋葬死者吧。

以前，種族歧視在殺死知更鳥，現(xiàn)在，群體歧視在殺死知更鳥。你以為偷蒙拐騙、殺人放火才是犯罪嗎？不，殺死一只知更鳥便是犯罪。