
抱怨地下室太苦,那就看看香港棺材房
01
50多年前,在香港深水涉蘇屋邨徙置區(qū),一個普通且拮據(jù)的勞工家庭里,多了一個新生兒,名叫黃家駒。
這個居住著香港最底層打工者的聚集地,承載著家駒的孩童時的回憶。一家七口,硬生生地擠在還不到30平米的房子里,廚房和衛(wèi)生間混為一處,各種生活用品堆積在電視機上、衣柜上、床邊上,甚至是地上,只為多一點伸展之地。
談及黃家駒的過去,黃家駒的第二任女友林楚麒就曾說過,因為一家人生活的空間極度有限,家駒只好睡在長條板凳上,連一張像樣的床都成了奢侈。
這樣的生活條件并非聳人聽聞,而是真真切切存在的事實。
誰又會想到,在這個高樓如云、霓虹閃爍、高度發(fā)展、令人心馳神往的繁華都市里,竟容不下太多的靈魂和肉體。
黃家駒離開我們之前,曾留下一句名言:“只要有音樂,就不會有世界末日?!笨啥忿D(zhuǎn)星移,時過境遷,這個不曾被預(yù)言毀滅的世界,真的變得更好了嗎?

抱怨地下室太苦,那就看看香港棺材房
?02?
英國最著名的廣播公司BBC曾拍攝過這瞠目結(jié)舌的這一幕,劏房、籠房、棺材房比比皆是,它更像是囚禁犯人的監(jiān)牢,給人一種生生的無力感。
隨著記者的步伐,首先映入眼簾的便是劏房。劏房,就是被木板切割過的房子。
本是一間寬敞明亮的大房子,被房東用劣質(zhì)的木板隔開,人均面積只有5.7㎡,還要被家具、廚房用品、洗漱用品、衣服雜物所占據(jù)。沒有陽光的入室,沒有新鮮空氣的流入,只有狹小的空間和淡漠而麻木的臉。
印象中,下班后的時光總是愜意而自由的,奈何回到家后還要置身于被束縛了手腳的空間里洗衣做飯,被過道滴水的衣服滴到只有忍受,被水弄濕了地面只有慢慢風干,被密不透風的油煙嗆到只有笑笑。
這樣的劏房生活,大人尚且苦不堪言,更別說孩子了。沒有書桌用來學習,只好趴在床上,橡皮一點一點地擦掉灰色的筆跡,卻擦不掉被陰暗灰色的童年印記。
曾志偉就曾在《一念無明》的拍攝中說:“即使心性再豁達的人住在里面,都會慢慢受不了的,我已經(jīng)很幸運,房間里有窗,很多房間連窗戶都沒有。”
請告訴我這只是電影,可惜的是,這不只是電影。

抱怨地下室太苦,那就看看香港棺材房
?03?
除了劏房,香港深水涉還有一種以老年人居住為主的“籠屋”。在香港,沒有大陸所實施的退休金、養(yǎng)老金這一說,沒有過多的積蓄,或者沒有“搶”到政府分配的公租房,就只能被鐵絲網(wǎng)圈出一片休憩之地。
有的人,一住就是幾十年。
我們只知道有上下鋪,卻不知道有上中下三鋪。一間70㎡的房子被數(shù)十個鐵籠擠得滿滿當當,其殘酷的鏡頭證明了電影《籠民》中的影像并不失真。
選擇了籠屋,哪里還有什么夫妻相聚和朋友聚會。共同的空間,共同的夜晚,只要折騰出一點格格不入的聲音就被會其他人抵制,如若不從,就會被眾人強行轟走。
空間越小,就意味著租金越少?
并不是。
這樣沒有尊嚴的籠屋也要2800港幣,而且是每月。
最讓人不堪設(shè)想的,就是棺材房,它是籠屋的縮小版,是劏房的地獄版。
一個本就不大的板間房硬是要被隔成六個單間。這里所說的單間,并不是廚衛(wèi)配備、桌椅齊全的民宅,而是一間只可以放下一張床,不足1㎡的空間。
因為空間過于狹小,住戶只有盡可能地減少雜物,盡量讓本就不大的一張床多一點容身之處。更有甚者,因為空間的長度不夠,住戶只能蜷縮著身軀艱難度日,脊椎病痛伴隨著令人窒息的空氣徹夜難眠。
“把青春獻給身后那座輝煌的都市,為了這個美夢,我們付出著代價?!?/b>
這個代價,并不是嘴上說說而已。

抱怨地下室太苦,那就看看香港棺材房
?04?
朋友說,上學時的周末,她喜歡賴在床上,把零食、可樂、手機統(tǒng)統(tǒng)拾掇在床上,盡享一個人的好時光??僧斘野堰@些照片那給她看時,她也不禁扼腕嘆息。
同樣是一張床,一個人的眼里只有消遣,而另一個人的眼里只有無奈。
在夢想沒有實現(xiàn)之前,除了屈身一隅,也許,真的別無選擇。
于是,我就在想,大城市容不下太多的靈魂和肉體,為什么我們還要這樣前仆又后繼?
有人說,我想去更大的地方看一看,去完成即使努力了也不一定實現(xiàn)的夢。哪怕有一天會跌倒,也要永遠高唱我歌。
是啊,每個成功的背后,都有一段不愿被人提起,打碎牙往肚子里咽的時光。如果可以,請你千萬別放棄。
?05?
成年人的世界里,哪有容易二字,誰不是一邊掙扎一邊生活。這個混蛋的世界,仍然值得我們?nèi)釔鬯1本┑牡叵率夜倘怀睗耜幇?,卻沒有香港棺材房那般折磨難耐。抱怨自己沒有漂亮的鞋子,那就看看那些赤著腳走路的人吧。
世人常說:"手中有糧,心中不慌。"這個"糧"可以是果腹之糧,也可以是立身之糧。
我愿意在黑暗里蟄伏,一個人吃飯,一個人逛街,一個人抱著自己說晚安,更渴望有朝一日被這個世界溫柔以待。我要努力一點,再努力一點點。
努力的意義不只是為了安身立命,更在于它可以讓我們內(nèi)心踏實安穩(wěn),并一點一點地看到未來的光亮。
只要精神不倒,總有一天會搬出那片狹小的所在,去迎接一個向往已久的新世界。