【連載】余秋雨:文化苦旅并不苦--2.寺廟

背景

余秋雨,1946年8月23日生于浙江省余姚縣,中國(guó)著名文化學(xué)者、理論家、文化史學(xué)家、散文家。


原文分析

1.散文開篇就描述了兩個(gè)場(chǎng)景,一個(gè)是吳山廟,一個(gè)是學(xué)校,通過(guò)對(duì)比來(lái)反映出它們的興衰。

還記得嗎,離尼姑庵一箭之遙的西北邊,是吳山廟。同是晨鐘暮鼓,卻一衰一榮,一靜一動(dòng),一冷一熱,對(duì)比明顯。尼姑庵廢棄時(shí),風(fēng)光全都到了吳山廟。等到尼姑庵變成了小學(xué)校,一切又都變了。衰的,靜的,冷的,是吳山廟;榮的,動(dòng)的,熱的,是學(xué)校。

每家每戶的每個(gè)早晨會(huì)產(chǎn)生更大的對(duì)比!

祖母出門了,到廟里去念經(jīng)。鄰居六七個(gè)老太太等在村里一起走,她們都纏著小腳,走起來(lái)一扭一扭的。與平日在家里干活不一樣,到廟里去,就換上了一套干凈的黑布褂子,褂子比身材大了許多,所以扭動(dòng)在路上有點(diǎn)滑稽。出村一丈遠(yuǎn)就上了窄窄的石板路,別的村子的老太太也匯在一起了。石板路上留著昨夜露水,還長(zhǎng)著青苔,老太太們扭動(dòng)得更加當(dāng)心,更加夸張,更加一致。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,分明是一長(zhǎng)溜黑衫蝙蝠舞,舞的名稱叫“天天朝拜”。

老一輩的人們會(huì)選擇去廟里燒香拜佛念經(jīng)

祖母出門時(shí),捋了捋小孫子的頭發(fā)。小孫子已經(jīng)背上了書包,但不與祖母一路,是朝東,走一條寬寬的泥路,去上學(xué)。上學(xué)的路也像念經(jīng)的路,半道上不斷有同伴加入。孩子們一多便又跳又笑,邊玩邊鬧,直到學(xué)校。牌坊般的校門下,在一半嫩黃、一半淺紫的花叢邊,今天輪值的何老師笑瞇瞇地站著。她在檢查每個(gè)孩子的衣著,叫他們把紐扣扣起來(lái),把褲腿放下來(lái)。有的孩子喜歡赤腳走路,用一根繩子把兩只鞋子掛在脖子上。何老師就要他們把鞋子拿下來(lái),穿上,再進(jìn)教室。

而小輩人們選擇去學(xué)校上學(xué)

上課的鈴聲響了,很巧,吳山廟那邊也敲起了鐘。何老師揚(yáng)頭往西邊看,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,寺廟前那條石路上的黑衫蝙蝠舞,還在扭動(dòng)。女教師們不清不楚的神秘來(lái)歷,使她們有了一清二楚的共同立場(chǎng)。那就是,不喜歡傳統(tǒng),不喜歡老派,包括寺廟,包括黑衫蝙蝠舞。雖然不喜歡,何老師還像往常一樣,看了很久。她從衣袋里拿出折疊得很小的手絹,快速地擦一下眼角,像是回想起了什么。

作為知識(shí)階級(jí)的代表,老師也是不喜歡傳統(tǒng)老派的做法。

2.第二節(jié)描述了兩個(gè)場(chǎng)景下各自的環(huán)境,二者唯獨(dú)的共同點(diǎn)都是“上課”

廟里的鐘,又一次響起,還傳來(lái)了清脆的木魚聲。緊接著,是吳山廟的醒禪和尚領(lǐng)著誦經(jīng),老太太們跟著一起誦。雖然聽不清語(yǔ)句,但那音調(diào),能把四周的田野穩(wěn)穩(wěn)罩住。

何老師已經(jīng)在上課,課目?jī)?nèi)容是幾個(gè)女教師一起湊的,今天的課名是“常識(shí)”,正講著地球。聽到了誦經(jīng)聲,何老師皺了皺眉,便走下講臺(tái),來(lái)到教室的西窗前,伸手把那扇新裝的玻璃窗關(guān)上了。誦經(jīng)聲,也就關(guān)在了外面。

最清晰的誦經(jīng)聲響起在晚上,那時(shí)全是男聲,沒(méi)有老太太的聲音跟著了。照寺廟里的說(shuō)法,這是和尚們?cè)凇白稣n”。居然,他們也用了一個(gè)“課”字,與學(xué)校黏著了。

那時(shí),學(xué)校里的女教師們也正在做一件與“課”字有關(guān)的事,那就是備課。黝黑的田野里,只有兩道燈光,吳山廟的蠟燭燈和學(xué)校的煤油燈。別的屋子,買不起蠟燭和煤油,天一黑就黑到底了。

村民們喜歡從自家木窗口,看這兩道燈光。因?yàn)檫@地方山阻水隔,自古以來(lái)一到夜晚全都?xì)w屬于土匪。土匪分兩幫,頭領(lǐng)分別是陳金木和王央央。陳金木比較有錢,匪徒們夜間出來(lái)時(shí)提的是黑罩鐵皮燈籠;王央央錢少人多,匪徒們夜間出來(lái)時(shí)提的是紅紙竹篾燈籠。過(guò)去只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到這兩種燈籠,各村百姓就會(huì)趕快關(guān)門,在窗縫里屏息靜聽。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,陳金木和王央央都曾讓徒眾揚(yáng)言,愿意參與抗日,不再騷擾百姓。果然,夜間這兩種燈籠也少了。

早在這兩種燈籠還經(jīng)常出沒(méi)的時(shí)候,它們對(duì)于廟里的燈光也只敢繞道而行。匪徒都有點(diǎn)怕佛,不敢靠近。于是,多少年了,鄉(xiāng)村夜間,只有匪燈和佛燈。一邪一正,一野一文,在進(jìn)退交錯(cuò)、消長(zhǎng)明滅。終于,匪燈漸黯,佛燈孤懸,幸而又加入了學(xué)校的燈。

村民半夜起身,朝窗外一看,即使睡眼惺忪,也笑了一下。

窗邊竹幾上,放著老太太念經(jīng)要背的香袋;邊上,是小孩子上學(xué)要背的書包。

3.第三節(jié)中,描述了意一件小事兩種文化所產(chǎn)生的的分歧,以及一篇文章而引發(fā)的老師對(duì)寺廟的看法。兩者都具有很強(qiáng)的社會(huì)代表性,實(shí)際上體現(xiàn)了思想文化所存在的差異。

文中和尚和老師救援小羊的行為發(fā)表了看法。

和尚的做法是:看到一頭小羊被石頭一絆而差點(diǎn)跌到河里。以“惜生護(hù)生”,立即撩起袈裟上前,牽起羊頸上的繩子,拴在路旁的一棵小樹上。這時(shí),泥路旁剛種下兩排小樹,伸向遠(yuǎn)方。

老師的做法是:急忙彎腰解開拴在樹上的繩子,對(duì)男孩子們說(shuō):“羊要把小樹掙斷的,快把羊送還給主人!”

所以文章中后面的描述似乎給了我們答案。

兩個(gè)和尚被老師的行為所呆住了。

他們主張的“惜生護(hù)生”,主要是指人和動(dòng)物,卻對(duì)植物不太在乎。他們?yōu)橄运兀褪遣怀詣?dòng)物,只吃植物。他們明白小羊要保護(hù),卻不明白小樹也要保護(hù)。此刻他們心里有點(diǎn)亂,卻又覺(jué)得女教師是對(duì)的。

何老師也沒(méi)有看和尚,看了就要打招呼,卻不知道該說(shuō)什么。她對(duì)寺廟、和尚都很生疏,只能放輕語(yǔ)氣給孩子們解釋:“這樹剛種下,還嫩。等你們畢業(yè),這樹也就長(zhǎng)大了,這路也就成了林蔭道。那時(shí)正是大熱天,你們可以陰陰涼涼地到縣城考中學(xué)?!?/p>

原來(lái),老師心中的“惜生護(hù)生”,范圍要大一點(diǎn),包括樹,包括林蔭道,包括孩子們的成長(zhǎng),包括考中學(xué)。

一來(lái)二去,孩子們有點(diǎn)得意,覺(jué)得老師的水準(zhǔn)比和尚高,學(xué)校的等級(jí)比寺廟高。早晨,看著祖母到廟里去念經(jīng),自己上學(xué)的步子也更歡快了。老師還像往常一樣,只要聽到從寺廟里傳來(lái)的誦經(jīng)聲,就會(huì)把教室的窗子關(guān)上。

從此處可以看出,學(xué)生和老師還是比較抵觸寺廟文化。直到一個(gè)同學(xué)的一篇作文,使老師對(duì)寺廟的看法變了。

題目是“一件奇怪的事”。一個(gè)學(xué)生寫的是,他在四歲時(shí)被一個(gè)土匪搶走,村民追趕,土匪抱著他躲進(jìn)了廟會(huì),但從廟會(huì)出來(lái)后土匪變了一個(gè)人,把他送回了家。他回想起來(lái),覺(jué)得這事很奇怪。老師認(rèn)為這篇作文有點(diǎn)意思,專門組織了一場(chǎng)課堂討論。

對(duì)話如下:

老師問(wèn):“這個(gè)人真是土匪嗎?”

學(xué)生說(shuō):“是。媽媽說(shuō)他是陳金木的手下?!?/p>

老師問(wèn):“他抱走你,不是開玩笑?”

學(xué)生說(shuō):“不是。我全家大人,還有隔壁鄰居,都去追趕了。他抱著我,拼命奔跑,跑不動(dòng)了,才躲進(jìn)了廟會(huì)?!?/p>

老師問(wèn):“廟會(huì),人很多嗎?”

學(xué)生說(shuō):“很多,人與人擠得密不透風(fēng)?!?/p>

老師問(wèn):“那個(gè)土匪是不是見(jiàn)到了什么熟人?有沒(méi)有人與他交談?”

學(xué)生說(shuō):“沒(méi)有。他只在人群里擠著走,走得很慢,比和尚念經(jīng)還慢。”

老師問(wèn):“和尚一直在念經(jīng)?”

學(xué)生說(shuō):“和尚念,所有的香客都在念,念變成了唱,合起來(lái)聲音非常響,就像臺(tái)風(fēng)季節(jié)上林湖的潮水?!?/p>

老師問(wèn):“這么響的聲音,沒(méi)把你嚇著?”

學(xué)生說(shuō):“沒(méi)有,我聽著聽著就睡著了。醒來(lái),看到他已經(jīng)擠到了廟門口,看著一尊佛像發(fā)呆。然后,就把我送回家了?!?/p>

老師想了一會(huì)兒,說(shuō):“我好像有點(diǎn)明白了。這個(gè)土匪,一定第一次進(jìn)入寺廟。”

學(xué)生問(wèn):“那他為什么突然變了?”

老師一笑,說(shuō):“以前的他,被上林湖的潮水沖走了?!?/p>

通過(guò)對(duì)話可以了解到,土匪迫于無(wú)奈進(jìn)入寺廟,不與任何人交流便猶如得到了凈化,實(shí)在是令人驚奇,也是的老師對(duì)寺廟產(chǎn)生了好奇,決定親自去一次。

文中描述道第一次進(jìn)廟的老師,看得很慢。出來(lái)后,對(duì)學(xué)生說(shuō),那地方可以多去去。似乎暗示著寺廟是一個(gè)被人們遺忘而對(duì)人們很好的地方。

4.本章節(jié),兩種文化通過(guò)孩子們?yōu)檩d體,描述了兩種思想的正面碰撞,以此便產(chǎn)生了文化上的交流。

講述了老師教學(xué)生唱歌,想用歌聲與正在念經(jīng)的和尚們比賽。

學(xué)生們唱的是:

長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘,夕陽(yáng)山外山?!?/b>

但是醒禪和尚說(shuō)認(rèn)為歌唱的挺好,讓孩子們一句句再念一遍,他跟著寫。寫完并問(wèn):“寫得好,是你們老師寫的?”

學(xué)生們第二天上學(xué)時(shí)轉(zhuǎn)告何老師,和尚稱贊她的歌寫得好。

但是何老師一聽就笑了,說(shuō):“我怎么寫得出來(lái)?那是李叔同寫的。人家可是有名的音樂(lè)家?!?/p>

孩子們告訴和尚寫歌人的名字:李叔同。又說(shuō):“這倒是與五磊寺的弘一法師重名?!彼鲱^想了一會(huì)又笑了,“法師持戒森嚴(yán),對(duì)于這種歌舞娛樂(lè),他一聽就會(huì)掉頭離去。”

“弘一法師?‘弘一’兩個(gè)字怎么寫?”孩子們覺(jué)得有責(zé)任把和尚的每句話,告訴何老師。

最后老師一句李叔同就是弘一法師!怎么,他到了五磊寺?真是全文的點(diǎn)睛之筆。

五磊寺離吳山廟不遠(yuǎn),卻隔著幾道山,一道山就是一個(gè)“磊”,翻過(guò)去太不容易。但是,五磊寺在佛教界地位很高,吳山廟只是它的“下屬單位”,醒禪和尚常去。

趁暑假,何老師約著其他兩位女教師,由村里一位大嬸陪著,兩個(gè)年長(zhǎng)一點(diǎn)的學(xué)生跟著,辛辛苦苦地翻山越嶺,來(lái)到了五磊寺,只想拜見(jiàn)弘一法師。但是,法師已經(jīng)持杖遠(yuǎn)行。老師們向五磊寺里的和尚問(wèn)法師的種種事情。和尚們笑的多,說(shuō)的少。

后面老師們?nèi)グ菰L五磊寺,引發(fā)了一系列的文化看法:“果然是他!我們的學(xué)生唱著他的歌去與和尚比賽,沒(méi)想到他自己做了和尚!”“那么精通現(xiàn)代的文化教育,怎么回過(guò)頭去投向了佛教?”“這是倒退,還是提升?”“肯定是提升,只是我們還太淺薄,悟不了?!?/p>

5.最后一章作者表達(dá)了看法

有四個(gè)學(xué)生要到縣城考中學(xué)到小學(xué)里來(lái)向老師們告別。他們沒(méi)有告訴老師,今天一早,幾位祖母已經(jīng)領(lǐng)著他們到廟里拜佛,和尚還為他們的遠(yuǎn)行誦了三通經(jīng)。

學(xué)生以為老師不會(huì)相信這種寺廟文化,所以選擇偷偷隱瞞!

正說(shuō)著,吳山廟的鐘聲又響起了,和尚們誦經(jīng)聲也響起了,悠揚(yáng)而婉轉(zhuǎn),低沉又綿長(zhǎng)。何老師聽了一笑,說(shuō):“好了,佛在說(shuō),動(dòng)身吧?!?/p>

此時(shí)此刻已經(jīng)說(shuō)明了,老師已經(jīng)相信了這種文化,其實(shí)這也是作者的態(tài)度。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 汪曾祺 明海出家已經(jīng)四年了。 他是十三歲來(lái)的。 這個(gè)地方的地名有點(diǎn)怪,叫庵趙莊。趙,是因?yàn)榍f上大都姓趙。叫做...
    aipanda閱讀 842評(píng)論 0 6
  • 在簡(jiǎn)書看到一篇文章《三個(gè)故事告訴你,為什么說(shuō)“自律能夠帶來(lái)自由”?》由小宋老師的幸福課老師所寫。部分內(nèi)容與我...
    卷丫頭517閱讀 311評(píng)論 0 0
  • 你哭完了嗎?哭完我掛了。。。 獨(dú)生女一枚,找對(duì)象時(shí)父母讓我 在找附近,說(shuō)怕他們倆出...
    日夕日暮閱讀 539評(píng)論 0 13
  • 何謂socket 計(jì)算機(jī),顧名思義即是用來(lái)做計(jì)算。因而也需要輸入和輸出,輸入需要計(jì)算的條件,輸出計(jì)算結(jié)果。這些輸入...
    人世間閱讀 46,263評(píng)論 9 52
  • 5 Steps For Using Facebook Pop // 1. Pick a Kind Of Anima...
    Wong大丑閱讀 854評(píng)論 0 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容