我是一只口罩，他們叫我N95。
我誕生于一家工廠，和我的兄弟們一起。
這里的人很多，每個(gè)人都異常忙碌，機(jī)器日夜不休，工人輪班換崗，不停地制造我其他的兄弟。
一批又一批，被包裝封箱，聽(tīng)說(shuō)，我們將被發(fā)往全國(guó)各地。
每一只口罩都有自己的使命，有的作為捐贈(zèng)物資，要送到疫情前線，有的要送往醫(yī)院，有的會(huì)去往藥店…
我躺在黑漆漆的箱子里，我不知道我要去往哪里。
我只知道我輾轉(zhuǎn)于不同人手中，從一個(gè)車廂被扔進(jìn)另一個(gè)車廂里。
不知道過(guò)了多久，我才得以重見(jiàn)天日，見(jiàn)到購(gòu)買我的主人。
他是一名上班族，趕在復(fù)工的前夕，我們被快遞員送到他的家里。
他在看到我們的時(shí)候，明顯松了口氣。
“等了這么久，終于搶到口罩了！”
原來(lái)我比自己想象的還要重要。
第二天，他在眾多口罩之中選擇了我，小心翼翼拆開(kāi)我的外衣，避免用手觸碰我的身體。
他拉住我的帶子，將我緊緊貼在臉上。
“嘿，兄弟們，再見(jiàn)?！?/p>
我同他們告別，我的生命從這一刻開(kāi)始進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。
他戴著我出門，四個(gè)小時(shí)后，我被丟棄在垃圾桶里。
八個(gè)小時(shí)以后，我又被清潔阿姨扔進(jìn)了亂七八糟，滿是異味，細(xì)菌的垃圾箱里。
我的一生是如此的短暫，我想過(guò)不了多久，我和其他垃圾，嗯，說(shuō)不定還會(huì)遇見(jiàn)我的兄弟，我會(huì)和他們一起被處理掉，然后消失的干干凈凈。
但我并不后悔，因?yàn)槲彝瓿闪宋业氖姑?br>
這樣想著好像也沒(méi)什么，于是，我在垃圾箱里睡了過(guò)去。
我是被淅淅索索的聲音吵醒的，睜開(kāi)眼睛，已是深夜。
啊，我的生命就要結(jié)束了！
還來(lái)不及感嘆，突然，一道強(qiáng)光照向我，從箱口探進(jìn)來(lái)的長(zhǎng)鉗子夾住了我的身體。
我看到一個(gè)戴著口罩，手套，護(hù)目鏡，全身裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的人。
他湊近我，用手電筒照著，翻來(lái)覆去，仔仔細(xì)細(xì)看了好半天，把我裝進(jìn)他的蛇皮口袋里。
我被帶走了，這次去的不是垃圾場(chǎng)，是一家小作坊。
這里很偏僻，燈光很暗，人也不多，每個(gè)人都戴著口罩，手套，護(hù)目鏡，裹得密不透風(fēng)，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，各種味道混合在一起，熏得我睜不開(kāi)眼睛。
我在這里遇見(jiàn)我其他兄弟，不止有N95，像一次性口罩兄弟，醫(yī)用口罩兄弟，還有我的表親N90和N99們。
“誰(shuí)能告訴我，我們?yōu)槭裁磿?huì)在這里？”
我提出了疑問(wèn)，大家七嘴八舌紛紛吵開(kāi)了，我一句也沒(méi)聽(tīng)清。
“還是讓我來(lái)說(shuō)吧?！?/p>
那是一個(gè)看起來(lái)臟兮兮，身上沾染了不知是什么污漬的醫(yī)用外科口罩。
他告訴我，他們來(lái)自不同的地方，但都和我一樣是被人類從垃圾箱里撿出來(lái)的。
這里的老板雇傭員工回收廢棄口罩，重新包裝，再高價(jià)賣出。
“等一下！難道他們不知道我們不能再用了嗎？”
“他們當(dāng)然知道，可在金錢的誘惑下，他們選擇出賣道德與良知?！?/p>
“不，不應(yīng)該是這樣的，我們作為廢棄口罩，應(yīng)當(dāng)被處理掉才是，我不要做二次口罩！”
我大聲嚎叫，帶著怒氣和不忿，身旁的一次性口罩碰了碰我。
“兄弟，你冷靜點(diǎn)，我們也一樣，大家也不愿意做二次口罩?！?/p>
“是啊，我們也不愿意！”大家紛紛點(diǎn)頭附和。
另一邊的N99接著說(shuō)道，“可你別忘了，我們只是口罩，任憑你再怎么喊他們也聽(tīng)不到，別白費(fèi)力氣了?！?/p>
我瞬間泄氣，是啊，我們只是口罩，僅僅只是口罩。
一句話讓大家都蔫兒了，不再說(shuō)話，垂頭喪氣。
忽的我感覺(jué)到，身體在慢慢離地，我這才看清楚，工廠的角落里起碼堆了有兩座小山高的廢棄口罩，我們就這樣被隨意扔在地上。
而我現(xiàn)在正待在一個(gè)大鏟子上，工人帶著我們一步一步走向洗衣機(jī)。
鏟子被高高舉起的，不管了，我拼盡全力，縱身一躍，從旁邊跳了下來(lái)，落在地上。
被過(guò)路的工人踩了一腳，差點(diǎn)踩斷我的鼻梁。
“嘶，真疼！”
不過(guò)這樣他們應(yīng)該就不會(huì)要我了吧，嘿嘿。
“讓開(kāi)，讓開(kāi)！”
在下一只腳踩上我身體之前，我被拾了起來(lái)。
那只手是坐在一旁監(jiān)工的老板，他穿著防護(hù)服，什么也看不清楚。
他對(duì)著我的身體一通蹂躪，確認(rèn)我沒(méi)有出現(xiàn)什么問(wèn)題后，沖著工人一通吼。
“你們都小心著點(diǎn)，弄壞一個(gè)可是要賠錢的，聽(tīng)清楚了嗎？
“知道了?！?/p>
“拿走。”
他用手指捻著我的帶子，把我丟給身邊的工人，又重新回到座位上，我看見(jiàn)他拿著酒精對(duì)著自己一陣狂噴。
接手的工人一股腦的，把我們統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)洗衣機(jī)。
電源開(kāi)啟，來(lái)回翻滾，我被轉(zhuǎn)的七葷八素，昏頭轉(zhuǎn)向。
“洗干凈點(diǎn)，不要留下異味和污漬，少一個(gè)，可就少賺好多錢呢?！?br>
我確信這是我聽(tīng)到的最后一句話。
隨后，我被甩干撈起，丟進(jìn)烘干機(jī)，徹底失去了意識(shí)。
當(dāng)我再次醒來(lái)時(shí)，我已經(jīng)被包裝好，重新印上新的生產(chǎn)日期和標(biāo)志，周圍一片漆黑。
我是一只廢棄口罩，一只來(lái)自垃圾箱里的N95，我在紙箱里清醒，我不知道我將要去往哪里……
