電影《胭脂扣》中曾提到過乳前龍井,戲中有一幕講述十二少帶一青樓女子如花回家見母親。其母泡了兩杯茶,在請如花喝茶時說:“這是乳前龍井,你可知此茶的來歷?”如花搖搖頭表示不知道。十二少母親不疾不徐地說:“做這種茶,要先挑選青春處女,在谷雨前采摘,把摘得的茶葉放在胸前用體溫滋潤著,讓茶葉吸收少女的體香,才能做成這珍貴的乳前龍井,你同我都無法做出這上品的茶來了?!彼膬蓳芮Ы?,輕輕巧巧就擺明了對如花的態(tài)度——一風(fēng)塵女子,美則美矣,終究是天生缺陷,難登大雅之堂。
中國人的茶文化中向來是具有這種強(qiáng)烈的私密精神和自我傾向的。說是,茶品即人品,有時也并不為過?!跋缮届`雨濕行云,洗遍香肌粉未勻。明月來投玉川子,清風(fēng)吹破武林春?!笨蓮闹幸桓Q蘇軾將佳茗比作美人的雅士風(fēng)度;“一甌春露香能永,萬里清風(fēng)意已便。邂逅化胥猶可到,蓬萊未擬問群仙?!币鄵]灑出元好問北方文雄的性靈神韻。更不要說青蓮居士李太白“叢老卷綠葉,枝枝相接連。曝成仙人掌,以拍洪崖肩。”的飄逸隨性,少陵杜子美脫離開沉郁頓挫的詩歌風(fēng)格之外那“落日平臺上,春風(fēng)啜茗時?!钡拈e情雅趣了。
品茶,是渺小自我對于浩大宇宙的滲透,既是對外的發(fā)散,又在百轉(zhuǎn)千回過后變?yōu)閷?nèi)的轉(zhuǎn)化。百條道路于縱橫中產(chǎn)生交集,在錯開后各自向遠(yuǎn)。這樣一期一會的禪意,每每在品茶時頓然亮起。中國人相信頓悟,相信慧根與命運(yùn)。這是自我的私密修煉。與一盅心愛的茶相遇,便是與此時此刻最坦蕩的自我相遇。漫漫人生路,有時一帆風(fēng)順,有時荊棘遍布,有時搖晃如風(fēng)雨中一葉扁舟,有時穩(wěn)健如梅雨時節(jié)綿綿無期的江南煙雨,雖恨意淅瀝,卻自有一段歷程中恰到好處的節(jié)奏維系。一片茶,從漂浮到漸漸下沉,人生也在年少輕狂的肆意淡去后漸漸駛?cè)爰榷ǖ能壍?。智慧之人,總有他的自我歸宿,這位置,是得天獨厚,非我不可。
煮茶,講究火候,講究時機(jī)。其實這又何嘗不是歷遍滄桑過后的心路體驗?一個人走過心間的萬千風(fēng)雨,踏過山河,閱盡繁華,終于知道,當(dāng)千帆過盡,燈火闌珊處只有自己在等待自己?!爸艺咧^我心憂,不知者謂我何求”看似灑脫隨意,內(nèi)里郁結(jié)的卻是深沉的人生體驗。生于黃色文明的一隅田埂,中國人善于忍耐風(fēng)雨的無常,長于向勤勞的雙手尋求出路。傾訴從來不是華夏民族的本能,沉淀的力量始終流淌在中華子民的血液中。茶藝便是千人千色,不同的私密鑄就不同的香氣,不同的細(xì)節(jié)醞釀著不同的結(jié)果。就像人生的旅途,必然會遇到許許多多令人猶疑的路口,你永遠(yuǎn)不知道哪一條路背后藏著柳暗花明又一村的驚喜,哪一條路背后又藏著美杜莎的誘惑。選擇的時候,你只能選擇傾聽自己內(nèi)心的聲音。路蜿蜒過去的風(fēng)景,也只有自己能體會領(lǐng)悟。
每一份人生經(jīng)歷都是獨一無二的,每一杯茶也都是無可復(fù)制的。每一個遇見的人以及發(fā)生過的故事終有一天在溫水的氤氳中彌散出持久的味道。簡單的陰晴,濕度,氣溫,連綴成一杯茶的驚心動魄。以情注茶,以心注物,煮茶的動作回憶著人生的路途。夜深人靜的時候,心底總會蕩起一圈一圈的漣漪,無關(guān)風(fēng)月,無意矯情。是故事在心里呼吸,每一個名字都想張口訴說。這時候,請按部就班,不急不忙地給自己煮一杯茶吧??v然不是名家手藝,此刻的私密心情也會被精心地記錄在茶茗的香氣中。
中國人愛品茶,愛論茶。生活中,我們很少見到溫酒論英雄的場景,卻容易看到一壺茶一張桌一對人的對話。茶的品質(zhì)是精細(xì)的,是沉靜的,甚至是孤芳自賞的。以酒會友,是試人膽量。以茶會友,是高山流水覓知音。曲高和寡也好,南轅北轍也好,同樣一杯茶,不同的人,不同的心境總有不同的理解。善以中庸之道處事的中國人一方面包容各種意見,一方面卻以頑固的姿態(tài)隱隱期待著有緣的茶友。
主人請客人喝茶時,若是客人品后嘖嘖稱奇,一口叫出其茶的名字,主人必定是大悅。就連待客之道,中國人也往往巧妙含蓄地蘊(yùn)含著自己的品味?!都t樓夢》第四十一回 “櫳翠庵茶品梅花雪 怡紅院劫遇母蝗蟲”中,妙玉應(yīng)對黛玉是否是舊年的雨水煮茶時,便有一番話,“你這么個人,竟是大俗人,連水也嘗不出,這是五年前我在玄墓蟠香寺住著,收的梅花上的雪,共得了那一鬼臉青的花甕一甕,總舍不得吃,埋在地下,今年夏天才開了,我只吃過一回,這是第二回了,你怎么嘗不出來?隔年蠲的雨水那有這樣輕浮,如何吃得。”
中國人將茶分出許多門類來,甚至根據(jù)天氣,甚至根據(jù)制作過程。這其中穩(wěn)穩(wěn)地蘊(yùn)含著中國人獨到的生活態(tài)度,雅致而不附庸,沉郁而不壓抑。探究茶文化,便是在領(lǐng)悟一種傳承,體會其中流轉(zhuǎn)的精神與風(fēng)華。歲月流金,品味永存。
中國人的雅是私密的,越是拒絕理解,越是充滿了猛獸獨行的清高與坦率。山水風(fēng)月,要獨獨探個奇峻稀罕;琴棋書畫,偏要等一人夜話談心?!坝屑s不來過夜半,閑敲棋子落燈花”是雅,阮籍獨自駕車至無路可走處而號啕大哭也是一種雅。雅的脈絡(luò)不在于其物本身,而置于形而上的情上。制茶,選茶,煮茶,品茶,凡是越離奇難懂處越顯出個人的品質(zhì)和氣韻。以茶會友,是私密的精神撞擊;以茶會己,則充滿了私密的探索與迷思。今朝正好,何不飲茶論道乎?
