好的愛(ài)情，不是兩個(gè)人開(kāi)同一輛車，而是兩輛車朝著同一個(gè)方向前進(jìn)。
01
唐古拉山，不是山，是人。
人家本名叫唐古，至于拉山，單純是我為了滿足一己私欲加上去的。
這個(gè)外號(hào)，誕生在我們學(xué)校第三超市的面包店，極像決戰(zhàn)紫禁之巔欲求一劍飛仙的某個(gè)猛男，風(fēng)頭盛的不行。
唐古拉山，我曾這么問(wèn)過(guò)他：“你一大老爺們，干點(diǎn)啥不好，跑來(lái)面包店當(dāng)兼職，怎么？搶我飯碗啊？”
唐古拉山回：“對(duì)于我來(lái)說(shuō)，只要有錢賺，哪里都是天堂?！?/p>
我說(shuō)：“天——堂！你是不是喜歡騰格爾啊，說(shuō)真的你和他長(zhǎng)得還真有點(diǎn)像?！?/p>
唐古拉山：“天堂你妹??！趕緊把烤好的牛角包給老子端過(guò)來(lái)！”
......
唐古拉山是截止到目前我見(jiàn)過(guò)最粗獷的男人了。
麒麟臂，水桶腰，琵琶腿，毛發(fā)旺盛得像個(gè)沒(méi)進(jìn)化完全的野人一樣，剛開(kāi)始一起工作的時(shí)候，我總能腦補(bǔ)出這樣一幅畫面：
盛夏的晚風(fēng)吹到店里陣陣清涼，唐古拉山光著大膀子，胸前毛發(fā)柔亮順滑，左手抓著大肘子右手提著扎啤，坐著小馬扎直勾勾地盯著櫥窗里琳瑯滿目的面包......
我覺(jué)得這種屌絲，這輩子應(yīng)該只能是打光棍了，除非哪個(gè)姑娘瞎了眼跟他。
所以，當(dāng)如花似玉的小趙來(lái)店里找他的時(shí)候，對(duì)我造成的沖擊力不亞于赤手空拳和淘寶客服隔空撕?jiǎn)簦?/p>
那天，我就站在他倆中間忙里忙外，場(chǎng)面一度尷尬異常。
小趙在櫥窗外，什么也不買的一個(gè)勁徘徊。
唐古拉山，更慫！就躲在店里的角落擦面包箱，差點(diǎn)把面包箱擦掉漆。
我中途謊稱：“吃了不該吃的東西鬧肚子了要走！”唐古拉山對(duì)我吹胡子瞪眼，讓我在一邊老實(shí)待著。
我假裝接電話說(shuō)：“室友胃出血等著我去救命！”唐古拉山吹胡子瞪眼，讓我在一邊老實(shí)待著。
情急之下我理直氣壯地大喊：“我們導(dǎo)員讓我去他辦公室一趟！你自己忙！”
唐古拉山把手里的抹布一扔，看了眼櫥窗外的人說(shuō)：“她走之前，你哪都不能去！”
于是，我妥協(xié)了，想著除此之外，世界上還有比他更牛叉的同事嗎？
我把小趙招呼進(jìn)來(lái)，遞了杯水，盡量忽略爭(zhēng)得面紅耳赤的兩個(gè)人。
后來(lái)旁邊爭(zhēng)吵的分貝升級(jí)，我就徹底斷了離開(kāi)的心思。
因?yàn)槲覍?shí)在是害怕四肢發(fā)達(dá)的唐古拉山會(huì)對(duì)眼前這位弱小的女子做出什么“獸性大發(fā)”的事來(lái)。
唐古拉山戳著桌子上皺巴巴的兩張火車票對(duì)小趙唾沫星子橫飛：
“你就不能體諒體諒我嗎？”
“你知道為了去趟西藏我打了多少工嗎？”
“這車票我半個(gè)月之前就買好了，連咱們住的地方都預(yù)定了?！?/p>
“你再看看這丫頭，小月，我哥們！我們都說(shuō)好了的，等我走了她一個(gè)人扛起面包店的大梁！”
……
“算我求你，一起去吧。”
最后倆人談崩了，我記得氣急敗壞的小趙只說(shuō)了一句話，就走了。
當(dāng)然，同樣怒氣沖沖的唐古拉山也追了出去。
小趙說(shuō)：“你別想著用你的價(jià)值觀來(lái)綁架我的自由！”
02
當(dāng)你拖地時(shí)，低著頭反反復(fù)復(fù)的只拖巴掌那么大個(gè)地方，你想起了誰(shuí)？
唐古拉山那天晚上就是這么一個(gè)失魂落魄的狀態(tài)。
我問(wèn)：“小趙呢？”
他沒(méi)回我，準(zhǔn)確地描述是他當(dāng)時(shí)愣了下神，好像突然意識(shí)到了自己反復(fù)在拖一個(gè)地方，手忙腳亂地把拖把放起來(lái)，拎著我剛倒過(guò)的空空無(wú)也的垃圾桶，倒垃圾去了……
唐古拉山和小趙在我眼里是那種比較特殊的地下戀人。
唐古拉山是樸實(shí)能干的北方漢子，小趙是小家碧玉溫柔善良的南方姑娘。
因?yàn)橄喔魞傻?，很難見(jiàn)面，他們經(jīng)常發(fā)語(yǔ)音，以至于唐古拉山工作之余都在抱著手機(jī)憨笑，起初我以為這家伙網(wǎng)戀，但是再看一下唐古拉山彪悍不做作的外表，我就打消了這個(gè)念頭，隱約聽(tīng)到他對(duì)著手機(jī)叮囑：
“九點(diǎn)就一定要回去！”
“剛吃完橘子，不要喝牛奶！”
“別和不熟悉的朋友出去吃飯！”
……
現(xiàn)在我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，面包店的老板怎么會(huì)派這么個(gè)家伙和我一起看店。同時(shí)我還為小趙擔(dān)心，真不知道人家姑娘圖啥，唐古拉山就像魯智深，林黛玉和鳳姐的結(jié)合體，外表陽(yáng)剛隨性，內(nèi)心敏感細(xì)膩。
要是我，早就走我的陽(yáng)關(guān)道了。
按理來(lái)說(shuō)老板老板娘出去旅游，我就是面包店?！梁搴宓目赴炎?，唐古拉山不過(guò)是老板雇來(lái)給我打下手的，怎么說(shuō)都說(shuō)應(yīng)該是他舔著臉巴結(jié)我，安慰我，承包起我們店里所有的苦活累活。
但是那天看唐古拉山魂不守舍的樣子，卻換成了我安慰他——沒(méi)事唐哥，慢慢來(lái)。
因?yàn)檎债?dāng)下的情況來(lái)看，我當(dāng)時(shí)許諾給他的，同意他出去玩并一人挑起面包店大梁的事已經(jīng)形同虛設(shè)了。
也就意味著，店里的活有人替我分擔(dān)了！
03
幾天之后的一個(gè)周末，唐古拉山突然一本正經(jīng)的問(wèn)了我這樣一個(gè)問(wèn)題：
“你們女孩子是不是都這么任性，從來(lái)都不會(huì)換位思考，替其他人考慮?！?/p>
“說(shuō)吧，你和小趙又怎么了？”
“她說(shuō)我羅里吧嗦愛(ài)管閑事！”
“她說(shuō)錯(cuò)了嗎？”
……
“我這樣還不都是因?yàn)槲姨鬯瑩Q了別人我才不管?！?/p>
“那你怎么不站在人家立場(chǎng)考慮一下問(wèn)題，人家說(shuō)過(guò)讓你管她嗎？求爺爺告奶奶讓你為她付出這么多嗎？”
“那倒沒(méi)有?！?/p>
“那你委屈個(gè)什么勁?！?/p>
“我沒(méi)委屈，我只是覺(jué)得她不夠喜歡我?！?/p>
“那就分手?！?/p>
“可我喜歡她??！”
……
后來(lái)我沒(méi)再接話。
愛(ài)情的常態(tài)應(yīng)該就是這樣，有了盔甲的同時(shí)也多了軟肋。
04
2016年5月20日，唐古拉山離開(kāi)面包店的倒數(shù)第二天。
我之所以記得這么清楚純粹是因?yàn)槟翘焯乒磐敬虬绲眠^(guò)于人模人樣了!小頭發(fā)抹得锃亮，照相館里租了套西裝，還買了雙匡威。
問(wèn)我：“你們女孩喜歡玫瑰還是百合？”
“我喜歡百合，小趙應(yīng)該是喜歡玫瑰?！?/p>
“哦，那我買茉莉吧。”
“我……”
那天晚上我們九點(diǎn)鐘下班，唐古趕的晚上十點(diǎn)的高鐵，說(shuō)是去看小趙，給她個(gè)驚喜，提前一個(gè)禮拜就訂好了高鐵票。
結(jié)果第二天，我依然在面包店看到了唐古拉山，他像上次一樣反復(fù)拖著巴掌那么大個(gè)地方……
“怎么？唐哥，失戀了？這么快就回來(lái)?！?/p>
“嗯，分手了。”
“真不知道你們女孩怎么想的，你說(shuō)我容易嗎？大老遠(yuǎn)出去看她，她倒好和朋友去西安了！也不提前告訴我一聲！太不把我當(dāng)回事兒了！”
“你不也沒(méi)告訴她！”
“那不一樣，我是為了給她一個(gè)驚喜。”
“怎么不一樣？唐古，好的愛(ài)情不是這樣的，不是兩個(gè)人開(kāi)同一輛車，而是兩輛車朝著同一個(gè)方向前進(jìn)，她踩她的油門，你握你的方向盤，無(wú)所謂誰(shuí)在前誰(shuí)誰(shuí)在后，只要保持一定的安全距離，你們就能途經(jīng)對(duì)方看到過(guò)的所有美景。
你現(xiàn)在的狀態(tài)就是完全忽略了你們之間的安全距離，而且還把小趙強(qiáng)行拉到了你的車上，你沒(méi)有問(wèn)過(guò)她的意見(jiàn)，你一開(kāi)始就認(rèn)為你的車是最好的！你總是在害怕，怕她跟不上你車速，怕她突然掉頭，怕她的車壞在半路，以至于你一開(kāi)始就無(wú)意識(shí)地計(jì)劃著，把她拉到你的車上。
現(xiàn)在你意識(shí)到了，你手里只有一個(gè)方向盤，可在你們面前的確有兩個(gè)方向?！?/p>
……
我說(shuō)的這些話，不知道他有沒(méi)有往心里去，因?yàn)樗麖氖贾两K都在拖著巴掌大的那塊地板。
后來(lái)他和我說(shuō)去倒垃圾，結(jié)果連桶都沒(méi)拿就走了。
……
2016年5月22日唐古拉山?jīng)]來(lái)面包店，記賬本上是他5月20日寫好的：
再見(jiàn)。
